

atarammiñe'14

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN LITERATURA KOADERNOAK



ataramiñe

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN
LITERATURA KOADERNOAK

www.literaturakoadernoak.org



AZALEKO IRUDIA
Joseba Arregi Erostarbe
1946
Azpilleta baserria, Arantzazu. Oñati

Atxilotze data: 1992ko martxoaren 29a.



Centro Penitenciario alicante II (Villena)
Carretera Nacional 330, km. 66
03400 Villena
Alicante



ataramiñe
EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN
LITERATURA KOADERNOAK

ISBN: 978-84-942777-1-9
Lege gordailua
Depósito legal
Dépot légal
SS 1391-2014

ataramiñe 2014
www.literaturakoadernoak.org



Aurkibidea



Jesus Mari Zalakain Garaikoetxea
1947
Tolosa

Atxilotze data: 2007ko azaroaren 30a.



Centro Penitenciario Dueñas-La Moraleja
Carretera P-120
34210 Palencia

HITZAURREA

Nola esaten zaio ezetz lagun bati laguntza eskatzen dizunean? Nola ukatu zure kolaborazioa bi hamarkada kartzelan egondako kideari? Areago, mesedez, arren, otoi eskatzen dizunean. Egia esan, inolaz ere ez. Soilik arrazoi horrek azaltzen du nire presentzia ATARAMIÑEko orriotan. Eta ohore bat da, oroz gain.

Orriotan, hain zuzen. "Orriok" hitzaurrekoak baitira. Beti iruditu zait presoari bere gogoetak, irudimenezko lerroak, fikziorako gaitasuna, pentsakizunak edota barne-isuriak adierazteko plataforma bat eskaintzea. Jon Etxeandia zenak zuzenean azaldu zidanetik oso argi daukat. Asko ez dut jarraitu. Ez dut orain arte sekula parte hartu, dela pudoreagatik, dela badaukadalako beste plataforma iraunkor bat nire kontuak askatasunez plazaratzeko. Herria 2000 Elizan argitaratu ditut aldika nire gogoetak "kartzelako kronikak" delako espazioan. Abusatzea iruditu zait beste espazio bat ere betetzea.

"Hitzaurrea zuk egitea pentsatu dugu" jakinarazi dit adiskideak. Pentsatzen jarrita, hitzaurrea bat zer demontre den aztertu dut. Era askotakoak daude: aldizkari barruan dagoen mamia laburbiltzen dutenak, ideia nagusiren bat jorratzen dutenak, edukia perspektiba orokorrean kokatzen dutenak. Zoritxarrez nik ezin dut holako ezer egin: ez dut ezagutzen zer idatziko den, autoreak zeintzuk diren, gai nagusirik dagoen, fikzioa gailentzen den, poesia, errelato alegorikoak edo beste zerbait. Beraz "nire esku" dagoena egingo dut, nire esperientzia eta eskarmentua eskainiz, gai librean saiatu. Gutxi-asko konpartitua izango den ez jakinik, nire-nirea da, nire baitako errotarriak zazpi urteotan

ehotu duena eta nire antena pertsonalek hauteman dutena. Ez naiz inoren izenean ari, beraz. Nire gauzak dira: nire miña eta nire mihia.

18/98 sumarioa burututa hona ekarri nindutenean, Konfuzioren bidetik barne-bidaian murgiltzera nindoala jakinarazi nuen, beste kide presoen bizitza konpartitzen nuen bitartean. Halaxe egin dut. Bidaiaren abiapuntua "barrura begiratzeko leihoak" filmeko testu grabatuan dago. 15 hilabete geratzen zaizkidanean berriro Euskal Herrian lur hartzeko, aukera aproposa izan daiteke hau behin-behineko balantzea egiteko. Ondoko hau:

Kartzelaldia ez da denbora galdua

Esaldi heterodoxoa ematen du. Eta bada, kartzelaldia parentesi gisa hartuz gero. Egitasmo asko desegiten ditu kartzelaldiak, baina ez da parentesia. Bizitzaren joanean batzuoi egokitu zaigun atala baizik, bizitzaren zati bat edonola ere, aurrekoak azaltzen duena eta ondorengoa baldintzatuko duena. Inork ez du kartzelara sartzea eskatu, Koldo Izagirreren Agirre zaharrak izan ezik. Ez da igurikatutako egoera bat, baina zozketa itsuko emaitza ere ez. Maila batean edo bestean Euskal Herriko askapen-prozesuan parte hartu dugunontzat gerta zitekeen aukera zen hemen amaitzea. Horren jakitun bizi izan gara, arriskuak arrisku. Besterik da prozesu justu baten ondorioz gauden hemen...

Sartu orduko konturatu nintzen denbora dela kartzelak debalde eskaintzen duen bakarra, mendean hartu ezin duena. Presoarentzat bere salbabidea ere bada, txaboloaren estutasunak, harresien astunak eta barroteen burdinezko lerroek zein

norberaren grina txarrek burua jatea nahi ezean. Norberak taxutu behar du denbora ahalen eta zaletasunen arabera: esku lanetan, ikastetetan, idazketan, kirolean, etab. Kartzela lasaia egokitu zait niri. Ez galdetu zergatik. Beteranoei entzunda, ez daukat kexatzerik: ez naute zigor ziegetan isolatuta eduki, ez naute jazarri eta jipoitu, ez dut tira-bira gordinik ezagutu, ez naiz bereziki xaxatua sentitu. Errepideko loterian ez dut seniderik galdu. Txikikeriak nozitu ditut nik.

Nire zaletasunei atxiki natzaiei, bizirauteko: irakurri-idatzi-binomioari, eta azken boladan aurkitutako zeregin kuttunenari, itzulpengintzari hain juxtu. Ez da meritu handia. Besterik egiten ez dakit! Hala, 3 urtez katalana ikasten jardun ondoren 4 liburu itzuli ditut: Rodoreda-ren "Diamantearen plaza", Pedrolo-ren "Makina izkribua", El Hachmi-ren "Azken patriarka" eta Pla-ren "Kale estua". Ordenagailua erabiltzea debekatuta daukadanez Joserra Etxebarria eta Joseba Azpeitia adiskideei ezker lortu dut nire eskuzkribuak pikatu eta orraztea. Ingelesez hizkuntzan "intermediate, B1+" mailara iritsi naiz zerotik hasita. Gastelaniaz idazten eta irakurtzen irakatsi diot Extremadurako analfabeto bati... eta sekula baino kirol gehiago egin dut, nire adinean (66) egokiena dena eginez: patioan itzuliak kendu. Hori orain arte. "Hemendik sano atera behar da" errepikatu dut eskutitzetan. Ez dakit bada! Urtebetez geroztik inflamatuta daukat eskuineko aldaka eta txikituta meniskoa. Ordu erdi jarraian ibiltzeko gauza ez naiz; beraz, ederra panorama!

Aurreko guztia egiten nuen bitartean nire nortasunaren eta ibilbidearen zoko-mokoak miatzen ibili naiz, errukirik gabe: deskubritu dudan guztia ez zait gustatu. Gauza batzuk batere ez. Norbaiti interesatzen ba zaio eskuz atonduta daukat nire bizitza

osoa hartzen duen “biografia kritikoa”. UPVko pankartaldi luzean (16 urte) nire/gure ahalmenen jabe izan nintzen; kartzelaldiak nire mugak erakutsi dizkit. Zein ona naizen arazo kolektiboetarako eta zein kaxkarra nire-neureak diren gauzak kudeatzeko. Zer gogorra den zure buruari aitortzea: “honekin ezin diat”. Nork esan zuen inoiz ez dela berandu? Bizitzak gordeta zeuzkan faktura batzuk ordaindu behar izan ditut. Nik eskatu gabe argitu den dizdiraz azaldu zaizkit bizitzako pasarte, erabaki, hankasartze, hutsegite eta urratsak. Aurrerantzean nola kudeatuko dudan ez dakit. Gauzak pazientziaz hartzen ikasi dut. Bakardadea izaten ere bai. Baina nire buruaz irri egiten ez. Nolanahi ere den helduago, xumeago, apalago eta orekatuago aterako naiz zulo honetatik.

Zenbat adiskide ditudan dastatzeko atsegina eman dit kartzelaldiak. Lastima lokutorioko kristal madarikatuak lapurtu dizkidan besarkada, muxu eta laztanak. Begi batzuetan malkoak antzeman ditut, beste batzuetan irrigoxoa, izarniadura berezia; bostekoa zabalik leiharrean nirearen bila. Kalaka, berriketa, konpromisoa, haserretxoaren bat edo beste. Zenbat jende solidario! Harreman oso maiztua geneukan familiako kide batzuekiko lotura sendotu da. Noiz erakutsiko diegu zor zaien ohorea presoaren senar, emazte, bikotekide eta maiteñoei? Soilik galdu duzunean sentitzen duzu ausikia. Nola izango da denbora galdua kartzelaldia!

Gauzak ez dira beti amestu bezala amaitzen

Kartzela gogoeta politikorako unea ere bada. Sartu eta gutxira ezker abertzalearen ziaboga edo egokitzapen orokorra suertatu zen. Zerbait banekielakoan, ezustean harrapatu ninduen. Durduzaturik bizi izan dut. Batik bat gauzak zein azkar aldatzen ari ziren (edo zein egosirik zeuden) ezin ulerturik; eta halabeharrez, modu pasiboan. Etxe honetan izandako eztabaida hutsaren hurrengoa izan zen, auskalo zergatik. Gerora, aparteko arazorik gabe sartu gara korronte nagusian. Gogoan daukat nola esan nion une hartan lokutoriora etorritako adiskide min bati: "akabo epika eta lirika". Eta esan nahi nuen, alegia, hemendik aurrera gure politika egiteko modua hitz lauz egingo dela. Ulertarazi nahi nion hartutako bidea prosazkoa izango dela. Ez nuke okertu nahi baina gure bide honek ez ditu poeten bertsoak zorroztuko, bardoen mihiak askatuko, poema kolektiboak sortuko. Musikariek ez dituzte euren sokak tenkatuko, ez eta ipuinlariek pertsonaia eredugarririk topatuko, gazteen bihotzak ez dira hor sutuko. Prosa xumeak, gauzak azaltzeko; ez literatura majikoa. Intuizio bat izan zen, baina horri atxikita jarraitzen dut. Zergaitik? Bada gauzak ez direlako gehienetan guk amestu bezala gertatzen. Bizpahiru aldiz ezagutu dut hau bizitzan: zuk borroka egiten duzu helburu baten xerkan, eta amesten duzu nola izango den amaiera, Xabier Letek abestutako "askatasun-eguna", eta gero, bide erdian, xedera hobeto iristeko, egiten duzun birajean, konturatzen zara ustez printzipio ziren gauzak tresna huts zirela; eta kasurik onenean amaiera erdietsirik, ohartzen zara eskuartean daukazuna uste baino arruntagoa dela, lore-jokorik gabea, ereinotz-koroarik gabe: hitz lauzkoa. Hala ere, etzazu borroka egin, eta hutsean geratuko da ahalegin guztia.

Badago bestelako euskal herritar sakabanaturik

Orain arteko kartzelaldian 32 kide ezagutu ditut Dueñasen. Dozena batekin konpartitu ditut bizipenak. Orain lau gaude, binaka banatuta. Pena bat badut, gure kolektiboa hain zabala izanik, beste askorekin ezin konpartituagatik. Sakabanaketa da arau, eta aberastasun hori ezagutu gabe aterako naiz, itxura guztien arabera. Arrazoi izango du Juan Mari Olanok dionean: "kartzelakoa da estatuei geratzen zaien giltza bakarrenetarikoa". Sakabanatuta gaude, eta beste euskal herritar mordoa ere bai. Inozo ni, ez nekien hori gertatzen zenik! Badago aldea: gu sistematikoki sakabanatzen gaituzte; besteak, portaeraren arabera. Euskal gazte asko ezagutzeko parada izan dut; ez oso sakon, egia esan. Batzuk euskaldunak, beste batzuk asilbestratuak, eta beste asko euskaldun hutsak. Nire auzo Santutxukoak ere bai, batzuk. Badira beste hainbat, jatorriz Magrebekoak, Latinoamerika edo Errumaniakoak, Euskal Herrian kokatu direnak edo bertara joateko asmoa dutenak: "diru gehiago dagoelako". Ospe ona daukagu euskaldunok patioetan -preso belaunaldien zuzentasunaren seinale-. "Gehiago errespetatzen zaituzte" diote. Poztekoa, daukaten perspektiba. Gehienak lapurretan ibiliak dira, bertokoen antzera drogaren eraginez sarri. Aldatzeko asmorik ez zaie ikusten. Askotan pentsatzen jarri naiz: da al daukagu horiei buruzko politika zehatzik? Nola guretuko ditugu kanpotarrak euren izaera errespetatuz?; aldi berean nola askatuko ditugu -eurak zein bertokoak- xede txukunik gabeko bizimodutik? Musulmanen kasuan ez ditugu ezagutuko euren erligioa aztertu gabe. Adi! Kide dezente ikusi dut gizarte-gaietan trebatzen, animatzaile sozio-kultural, integratzaile, etab. izateko. Soldatarik ez dakit, non saiatu behintzat izango dute.

Legea, zein lege?

2013ko abenduan idatzi zuen EPPK-k azken aldiko agiri funtsezkoena. Ez dut esan beharrik ados nagoela. Baina amorruz hartzen dut hau, legeari buruz esaten diren pasarteei buruz bolo-bolo dabilen interpretazioa: "legea betetzea erabaki dute". Nahasgarria baita. Legea betetzeko prest omen gaude, eta ez omen gara betetzen ari. Sofisma bat dago hor. Legea aipatu dugu agiri horretan, edozeinek dakielako ze garrantzia daukan legeak gizartean. "Ados gaude aurrera begira legeek eta beren aplikazioek berebiziko papera dutela, eman behar diren urratsak sendotzeko izan behar baitute". Baina gu lege berriari buruz ari gara, justiziara hurbiltzen den legeaz. Oraingoaz ez, alegia.

"Premiazkoa" da salbuespen neurri eta egoerak bertan behera uztea. Tresneria judizial-juridikoa egoera politikora egokitzea, kartzela politika errotik aldatzea eta sakabanaketari lehentasunez amaiera ematea". Soilik testuinguru horretan, lege-aldaketa egiten bada: "Horiek horrela, ontzat eman dezakegu gure etxeratze prozesua (…) lege-baliabideak gauzatzea". Hala ere, sakabanaketari amaiera emateko prozedura legalari jarraituz eskariak egitea erabaki dugu, besteak beste horretarako legea aldatu beharrik ez dagoelako. Baina bi gauza desberdin dira, nahastu beharko ez liratekeenak, egiari zor. Nik biziki eskertuko nuke, gutxienez gure jendea, zehaztasun haundiagoz mintzatzea.

Dueñas, 2014ko abuztuan



Ibon Muñoa Arizmendiarrieta
1958
Eibar

Atxilotze data: 2000ko urriaren 17a.

Liburu bi argitaratuak ditu:
Ametsen txokoan bizi naiz (Ataramiñe, 2011).
Ainarak herrira itzuliko dira (Ataramiñe, 2014).



Centro Penitenciario Córdoba
14014 Córdoba

Kartzelatik bi aldiz diot

1
Hemengoa ez naizelako diot,
ezin dudala txokoa gozatu,
ezta ere euskaldun gisa bizi,
ele maitea ganoraz usatu.
Zuekin lokabe bizi nahi nuke
nortasuna osoki suspertzeko,
auzolanean sinisten dudanez
burujabetza zuzen jasotzeko.
Jendarte hau ondu nahi dudalako
ez nintzateke joango atzerrira,
lagata maite ditudan mendiak,
Kantauri itsasotik urrutira.

2
Aturri eta Ebro artean diot,
dagoela arbasoen etxea,
hainbat belaunalditan landu zuten
euskaltasunarena den eltzea.
Mugarik ez dugunez ezarriko,
elkartasuna dugu sendotuko,
koloretsuak diren kulturekin
harreman duin bat bihotzez sortuko.
Ama-Lurra guztiona delako
Euskal Herrian dugu on zainduko,
behar duen herriari diogu
onura musu-truk zipriztinduko.

2013ko irailaren 15ean

Gatibu baten oldozpenak

Beharbada gaur egun garden baino lausotuta
agertuko naiz zure oroimenean,
ahaztuta edukiko duzu nire ahotsa
hitzekin pozten nizun sentimenean,
zoritsu konpartitu genituen bizipenak
hutsalak izango dira orainean.
Oldozpen erdiragarriekin nabilelako
iretargirik gabe ohe barnean,
zirtzilduta dudan arima etengabe dabil
erreguka kartzela lar ilunean,
ekaitzak ekar dezala, otoi, kendu zuena,
ostadarra noizbait zertuko denean.

2013ko irailaren 29an

Gatibu baten esperantza

1
Espetxeak ez du espiriturik,
ezta egileak sentimendurik,
gatibuak dio bihozmindurik,
hormatzarren barruan hesiturik,
orainean mingots katigaturik.

2
Nahiz lartxo zaio marguldu oroitza,
esperantza da gaztetako ditxa,
garunean dabil aske irritsa,
berreskuratu gura luke hitza,
iraganak ostu zion bizitza.

2013ko irailaren 29an

Ilusio, kartzelan onura zara

1
Ilusio zu zara
kartzelan hauspoa,
Pazientziak zurekin,
heze du erroa,
umo dakidan mardul
pozaren nardoa,
ibiltzeko egoki
penaren aroa,
topatzeko bidean
baikorki geroa.

2
Kartzelako aldapa
denez erraldoia,
ilusio senduna
da neure saroia,
ideien arragoa,
asmoen gidoia,
dastatu gura nuke
gaztainen sasoia,
bihotzak egotz dezan
hemengo pozoia.

3
"Ilusioa" dio
irrikaz otoiak,
baztertzeko gogotik
torturaren lohiak,
ziegan sastatzen nauen
herraren puntxoiak,
aurrerantz jarrai dezan
desiren atoiak,
halaber euskarri den
euskal arrazoiak.

4
Nire gainbehera da
ankerren afana,
madarika dezadan
petral iragana,
Ilusio etorri
amultsu nigana,
gaindi dezadan aise
etsipen txaldana,
ahaz ez nezan dela
herria imana.

5
Ilusio ekarri
dir-dir esperantza,
ken dezadan larrutik
hainbeste arantza,
kartzelaldia doa
geldiro gorantza,
gorputza fisikoki
aldiz beherantza,
zurekin dut ordea
isiltzen arrantza.

6
Ilusio zut gaude
sokari eusteko,
urruti egon arren
gertu ekiteko,
atsekabe minkorra
lerden erauzteko,
mila motibo dugu
zurekin joateko,
kate barik herrian
bizitzen hasteko.

2013ko azaroaren 17an

Saguzarren terapia

1
Saguzarrak dabiltza iluntzean
eltxo petralak abil ehizatzen,
mintzezko hegotxoak astinduta
nekaezinak dira hegatzen,
udan etxartean dute gauero
ikuskizuna dohain moldatzen,
birak eginez ari direnean
kemena zaizu ziplo goratzen,
momentu on hauei esker ditut
ezbai eskasak erraz haizatzen,
zeintzuk diren gure asmo zuzenak
ditudalako nik gogoratzen.

2
Ilargiarekin hobeto ditut
lagun txikien birak preziatzen,
tamalez giltzatuta naukate
barren atzetik nago behatzen,
saguzarrak gautarrak direlako
eguna lotan dute pasatzen,
ni aldiz goiztirian esnatzen naiz
gatazka ondu nahian pentsatzen,
gauerdiko terapia honekin
esperantza ez zait emetatzen,
izaki duin hauen aurrean diot
ari garela sano askatzen.

2014 urtarrilaren 5ean

Akelarrea, ministroa eta gatibu ohien aldarria

1
Durangon izan dute parada
berri on bat emateko,
gatibu luze egon direnak
gure alde jarduteko,
prentsaurrekoan elkartu dira
agiria babesteko,
Kolektiboak esan duena
batasunez berresteko.

2
Mendekua nahi duten ankerrek,
zakar zaizkigu oldartu,
guk dioguna zuzena dela
ez dute gura onartu,
aurkeztu dugun proposamena
nahi dutelako ihartu,
konponketaren lurra kakaztuz
lubakian dira sartu.

3
Barne ministro espainiarrak
bota dizkigu harriak,
espe gaudenak sentitzen gara
horren menpe zaurgarriak,
herriak garbi nahi duena da
moztu azkar lokarriak,
hitzaren bidez eror daitezen
gaurko kartzela larriak.

4
Ministroaren jarduera da
oro arbuiagarria,
akelarrea dela esan du
bakearen aldarria,
Euskal Herrian dugu gatazka
zarratzeko egarria,
bihur dakigun bortxarik gabe
bizitza zoragarria.

5
Jorge omen da bere grazia,
eitea kasernakoa,
inkisidore haiek bezala
sorgin ehizen kastakoa,
sua isiotzen dabilelako
gizon ganorabakoa,
ziegan gabiltza gordin sufritzen
pizkundearen ukoa.

6
Akelarrea zen emazteek
gauez zegiten bilera,
sendabelarren jakinduria
mantentzeko zuten ere,
bestalde esan nahi du bordela,
ulermenaren galera,
eztabaidetan faxistek duten
eguneroko jarrera.

7
Urratsak eman ditugun arren
zezena haserre dago,
horren orroa da "gu hobeto
gero eta makurrago!".
Bere aitxak lez Francoren txortan
samina nahi du gehiago,
galtzaileen ta irabazleen
zorua erein nahiago.

8
Euskoak ari gara zintzoki
etorkizuna prestatzen,
atzoko minak zentzuz gabiltza
pixkanaka oneratzen,
nahiz Alla, "Zera" eta Urquijo
dabiltzan dena zanpatzen,
espeok josi dugun mezua,
bihotzek dute bermatzen.

2014ko urtarrilaren 26an

Arkaitz zurekin bizi gara

1
Saminak uzkurtu gaitu
otsailaren bostean
arratsaldeko bostetan
jo du gure atean,
ametsetan zaude ziegan
zeure nahien urtean,
Elorrio da maitea
ilundu bat batean.

2
Nahiz hemen edo geurean
tamala den kartzela,
zigorraren estresa da
deserrian krudela,
sasoia gelditzen zaizu
pixkanaka motela,
larrutik ordaintzen dugu
herraren erregela.

3
Heriotza kartzelara
gazte datorrenean,
sentimena negarrez da
sartzen etsipenean,
kideak gaude lur jota
zurtz zure hutsunean,
elkar ikusiko dugu
zirraren egunean.

4
Maiatzean zain zeneukan
zoritsu askapena,
laztanaz bizitza libre
baten iragarpena,
gauminean handitu da
etxean minki pena,
oroitzak ekar dezala
arimen sustapena.

5
Kartzelaldia zuretzat
ez da izan erraza,
sarri jasan duzulako
ankerren tratu basa,
mendekuaren aurrean
zu zinen duin demasa,
gorrotoari zenion
kendu sano arnasa.

6
Aizu, eskertzen dizugu
oro aldarte ona,
gogoetan ez da sorgor
galduko zure sona,
etxartean izan zara
guretzat zoriona,
kartzela goibela duen
alaitu klariona.

7
Monzonek esan zuen lez
ortzian zara zertu,
Ageda zenaren gaua
dir-dir duzu edertu,
taupadetan zaudelako
gure barnean gertu,
zure zirriek digute
adorea suspertu.

8
Anboton ta Udalaitzen
zu zaude harkaitzetan,
txapela txukun jantzita
nare goiz-argietan,
Euskal Herrian geroa
ez dago zalantzetan,
gurekin biziko duzu
pizkundea plazetan.

2014ko otsailaren 23an

Aniaizi bihotzetik

1
“Maitasuna da bide bakarra”, idatzi duzu adoretuta,
halaber “Maitasunetik dagigu borroka”, senak eskatuta,
zure mezua gurea delako, bat gatoz kartzelan zurekin,
zu bezala bizipenak ari gara konpartitzen Arkaitzekin,
herri bat izan nahi dugulako aspalditik gaude lar sufritzen,
horregatik elkartzen garenean bihotza zaigu txit hunkitzen,
ez dugu nahi ankerren eran gorrotoa jendartean ziztatu,
hobetsi dugu gatazkaren konponketa maitasunez sustatu.

2
Lubakiak laga nahi ditugulako estalita bazterretan,
haize berriak itxaropena ereiten dihardu alorrean,
kitzikatu gintuen ideala ernatu zen maitasunean,
bertan daude iraganean joan zirenak taupaka orainean,
geroan horrela jarraituko dute gurekin harremanetan,
Arkaitzekin ta eurekin sentituko dugu zirrara plazetan,
borroka dagielako maitez ta musu-truk sentimental finak,
pozarren diot, herrian bizi direla krabelin gorri minak.

2014ko maiatzaren 11n

Ixuako txirtxila

1
Txirtxila geldo dabil kaiolan
arin zebilen Ixuan,
nabaria da ez duela nahi
biziraun etxe barruan,
uraza pixka bat jarri dugu
jan dezan toki estuan,
ogi mamia ardotan busti
has dadin mozkor kantuan,
egonezinik dago gaixoa
gatibu baten moduan.

2
Txirtxila ez zen mendian jaio
naturatik at hiltzeko,
etxe bateko bakardadean
egunak igarotzeko,
Ixuan egon beharko luke
hegoak fier torratzeko,
uda sasoian aldiro kri-kri
belardia girotzeko,
bere intsektu espeziea
arrakastaz ugaltzeko.

3
Kili-kilia sentitu zuen
kantuz ziharduenean,
ziri batekin egin zioten
zuloan zegoenean,
umeak zeuden adi bere zain
ziplo atera zenean,
gertu zeukaten kutxa txikian
sartu zuten ezinean,
isildu egin zen Ixuatik
baldar zeramatenean.

4
Ezin dut jasan hola ikusi
Ixuako intsektua,
bizitza oro diogu txartu
bilakatuta mortua,
Ikerri diot gero esango
kezkatzen nauen kontua,
negarrez hasi izan daiteke
beraren arrapostua,
baina garbiro adierazita
ulertuko du hautua.

5
Zelaira gara batera igo
goizaren hastapenean,
Ixuan lasai gaude bakarrik
aske uzteko unean,
Iker, adostu dugun bezala
sukaldean geundenean,
goxo diogu biok esango,
"Txirtxil hoa zuzenean,
hire kantuak jaso dezala
erantzunik gauminean".

6
Txirtxila bizkor aldendu zaigu
txoko ederraren bila,
ez du izango neke handirik
berez delako abila,
abuztuaren ondoren nare
ailegatu da iraila,
negulehena beharrez dago
presatzen izaki pila,
Ama-Lurrek jo dezan gerora
udaberriko ezkila.

2014ko uztailaren 13an



Aitzol Iriondo Yarza
1977
Lasarte-Oria

Atxilotze data: 2008ko abenduaren 8a.



Bois D´Arcy - Maison d´arrêt des Yvelines
5 bis, Rue Alexandre Turpault
78395 Bois d´Arcy
Frantzia

Hitzak bigarren udaberrian

A)

Oraindik ere Gran Viatik dabil gizona,
oraindik ere gizona;
Korronte Jendea;
Tantarik ez
Berezirik,
Dena ura
Gizona.

Eskua luzatu du
helduleku bila;
Barrurik ez du,
ez daki
hutsa
baduenik.
Zarata
isildu denean
eskua luzatu du
helduleku bila;
Eta,
oraindik ere gizonak,
Biblian bilatu du
zentzua.

Errekan behera
jolaska
abilago dira
Ur tantak:
Emeak
Arrak
Bereziak
Ezberdinak;
Harrien talkaz
pozez
jauzika
zipriztin;
Ezberdin
Berezi;
Uraren
eta uharren
eta erreken
eta ibaien
eta itsasoen
sorgin.

Kale kantoian
nago
gaur:
Ni naiz
[Gu garelako].
Zorrotzako zerrategiak
amaitu zuen basoekin;
Itsasoa agortu
eta zikinduko zuten
barkuak eraikitzeko.
Herri lurrak goldatuz
nabil
gaur:
Gu gara
[Ni naizelako].

Etxe orratzen erreinuak bidali du
Labe garaiena gerizpera
Antzinago honek kanpandorreena bezela.
Zergatik? Norentzat?
Hainbeste
Izerdi
Denbora
Odol
Neurona;
Gaur arte;
Homo hominis lupus
mendez mende
piramidea beti,
(Eta uztarria lepoan)
arrazoi gabea,
Eta lur-azpian:

Galdera eta Jakintza.
Zergatik? Norentzat?
Hutsean muina,
garden eta argi.
Izerdia
Denbora
Odola
Neurona:
Ni banaiz
[Gu bagara].
Hemen gabiltza
Ni eta Zu
gaur,
sorgin;
Sortuz ta sortuz
Iturria emari.

Zazpi atedun Tebas hura nork eraiki zuen? Liburuetan errege izenik baizik ez da ageri. Erregeek garraiatu ote zituzten harritzar handiok? Eta hainbatetan borrokatua izan zen Babilonia nork jaso zuen beste hainbestetan?

Hitzak hirugarren neguan

A)
Neguko lozorro hotza etxarte harresituan.
Txarrantxa zorrotzak dio: *"alperrik ari zarete"*
Murruak, bizkar aldean, takoi doinu azkarra dakusa;
oin hotzen jabeak, espaloi luzea besterik ez.
Begi-puntuan ezarri du zentinelak
gatibu bat,
erruletaren jolasean.
Goizaldera aurkituko du giltzariak dilindan
gatibu bat,
erruletaren jolasa.
Txarrantxa zorrotzak dio: *"etsi ezazue"*
Eta murruaren bizkar aldean
oin hotzen jabeak ez du ezer entzun
ondoko autoen urruma besterik ez.

B) JON *Oxkaxeko lepoan*
Bi minutu eta berrogeita zortzi segundotarako poema

Egunsentia pagadian,
basoa lainopean
izaki isilak ageri dira
enborren artetik
eskutan arkua eta geziak dituztela
hontza uluka
erroiren bat karranka
eta pausuak entzunezinak...
Elkartu dira
keinuka hitz eginez
BAT dira, eta
estrategia adostu dutenean
oihu isil bat entzun da:
"Guazen!"

Hitzak hirugarren udaberrian

Gure Amaren Haizea

[Ireki ditut begiak eta ikusi dut zutik nire aitaren etxea]

Zabalduko ditut birikak
eta gure amaren bularrak hartuko du arnas
bularrarekin
arimarekin
besoekin
besarkatu eginen dut gure amaren zuhaitza
Lurraren alde
Herrien alde
Emakumearen alde
Justiziaren alde
euskaraz eginen du aldarri gure amaren ahotsak.
Josiko ditut eskuak eta
etxegabeekin
despedituekin
auzo-ginekin
ikasleekin
berreratu eginen ditu
etxea ola auzoa eskola
gure amaren zentzuak.
Adarkatuko zaizkit sustraiak eta altsuma berrietatik
edanen du gure amaren suak
Sendatuko zaizkit zauriak azalean bihotzean ariman
eta gure amaren anfora ez da berriro hautsiko.

Marraztuko ditut ezpainak aurpegian eta
sarrailarik gabe
mehatxurik gabe
menpekorik gabe
lukurrerurik gabe
eginen du irri gure amaren haizeak.
Ni hilen naiz,
Nire arima galduko da,
Nire askazia galduko da;
baina gure amaren haizeak
dantza eginen du.

Hitzak laugarren udaberrian

Udaberriak euria eta hotza. Bedatsek lainoa. Borda goxoan bildu gara hitzak. Bihotzean goxo-min atximurka egiten diguten hitzak. Mitxoleta gorria lehena, eguzki errainu ahularen argitan, airean dabilen xuxurla, amuntze berdea kadiran kulunka, amantala altzoan, kaiera morea galtzarbean, leihotik dakusa urmaelaren ur-azalean jitoan dabilen orbel nabar bakartia ele isilen asanbladara teila gorrien abaro epelera bildu nahirik menturaz haize-ufadaren baten ahurrak lanparretik erreskatatuko duen esperantza poxia bihotz zimelduan gordeta, lamara, haztamuka harrizko hormak laztanduz dabilen sator itsuaren abelera, su garren itzal efimeroek segundoro antzaldatzen duten irudi-dantza keinukaria. Amilotx mottodunaren txio dundurixuak ohartarazi du ele isilen asanblada hasi dela. Atea jo dute eta ainubea laiotza eta ospela sartu dira erreguka arren eta mesedez pasatzen uzteko. Heldu da ebazpena: iruntzi dena!

Hitzak eihartzean ihartzen (laga)

[Orbelari begira lausotu zaizu soa
imnosian jaustera doakizu pausoa]

Horman zintzilika. Ez dabiltza.
Orbelak begiekin solas
Horman zintzilika. Ez dabiltza
Begiak orbelekin jolas
haizeak malkoa, malkoa isuri

Zuloetan barna glug haitzulo itzeleraino
oroi-min urrinak
itzarririko lurrinak.
ihartzea eta hiltzea.
denbora arrotz honi
leizea bahitu
higatuko al du haitzik haizeak?
hiltzetik hotzetik ahitzetik
lurrunduko ote zaitu haizearen antzeak?

Horman zintzilika. Ez dabiltza.
Orbelak begiekin solas
Horman zintzilika. Ez dabiltza
Begiak orbelekin jolas
haizeak malkoa, malkoa isuri

Oi! karrika estuetako harri lauzak
Oi! patrika hustuetako zerri askak
ezkaratz lizunduetan
zirri isilen dantzak
mozkorraren oihu antzak

Horman zintzilika. Ez dabiltza.
Orbelak begiekin solas
Horman zintzilika. Ez dabiltza
Begiak orbelekin jolas
haizeak malkoa, malkoa isuri

esaiozu orbelari
hari usnaka esnatu zarela
        ez duzula nahi
malko gehiago isuri

esaiozu orbelari
zirri isilen dantzari zarela
        han dituzula zain
                karrika estuetako harri lauzak

esan, esan orbelari
zergatik ez dabiltzan hormetan zintzilika
edo, oihartzunak zergatik dabiltzan intzirika

esan, esan orbelari
        ez duzula nahi
                leizea
denbora arrotzari itzultzea
        ez duzula nahi
ahitzerik hozterik hiltzerik
ez mina begietarik sartzerik
          ez duzula nahi
haitzulo barreneraino malkorik isuri

karrika estuetako irrien oihartzuna
zain duzula
esaiozu orbelari

Hitzak bosgarren neguan

A)
Hitz marratuak dira behinola geltokian lur harturiko oinen lorratzak.
Gehienetan pasa egiten dira trenaren ibilguaren barruan,
lur hartu gabeko oin ikusezinen gisan.

B) [kabinak estuegi zaizkigu gerriak, mihiak, bihotzak dantzan askatzeko]

Eta zer, maitia, dantza egingo bagenu?
Hel naza eskutik.
Zer moduz, laztana?
Ontsa, eta berori?
Arin egiten du dantza berorrek, fin eder, buztanikara dirudi berorrek
Arra ala emea?
Ez ditut bereizten
Berebizikoa da
Biraka ari gara
Eta?
Zorabioa heldu zait
Eta?
Berorren ezpainak behar nituzke
Miazkatzeko ala zupatzeko?
Zer du diferentzia?
Berebizikoa da
Zein nahi du orduan?
Berorren beharrak dira, ez neureak
Berorren arnasa irensteko, beraz. Ez dut zorabiatu nahi
Koldarra da berori
Bai
Bira gaitezen astiroago, azkarregi ari da berori

Bai
Miazka bitza orain neure ezpainak
...
Orain esan bekit, miazkatzeko ala zupatzeko?
Zer nahi luke berorrek?
Koldarra da berori. Berriro ere.
Chopin da?
Bai.
Orduan miazkatu nahi nituzke
Zergatik?
Maite zaitut
Horrek ez du zerikusirik, ez ginen zuka ari.
Zukaratu gaitezen, laztana
Ez da Chopinen estiloa
Zorabioa datorkit berriro ere
Eman bekit eskua
Bero zaude
Ohartu da noizbait, berriro diotsot: ez da Chopinen estiloa.
Ez dut malenkonia maite, ez momentu honetarako
Arrazoi du-zu
Izerdia darizu
Esan dizut lehen, bira gaitezen astiroago.
Nahiko nuke, beharko nuke. Bihotzak narama, ordea
Utziozu mintzo dadin
Beldur diot
Ez gainditzean datza koldarkeria
Biluztu gaitezenbiraka birakamiazkagaitezen xurgagaitezenbi-
rakabirakazorabiagaitezen
Koldarra zinela uste nuen
Ez naiz ni izan
Bai, zuk utzi diozu
Zurearen erantzunik ba ote du?

Ni ere koldarra naiz
Ez, zu ez
Preso dut neurea
Ez nigatik
Ez, zugatik ez. Nigatik da
Dantza egiteko beharra zeukan
Dantza egiteko beharra geneukan
Amaitu da Chopin
Goazen
Nora?
Elkar miazkatzera
Non?
Ah, ahaztu zait, kondoirik baduzu?
Ez
Beti bezala.
Miazkatzeko ez da behar
Ezin dugu, laztana.

Hitzak zirikan seigarren udaberrian

A)
Doinu batek -aski, ez da gehiagorik behar- aireratzen dizkigu
hitzak
Airean dabiltzan hitzak ehizatu eta, iaio izatera behintzat,
kaieratzean
Kaieratzean bizitza itzaltzen zaien instantean -museoan bizirik ba ote?-,
hitz hegalarien laurdena, hauts artetik deskubriturik.
Irakurtzen zabiltzan hau,
horixe besterik ez.

B)
Teknosferaren etxe orratzetan
Saldukeriaren erreinu gotorretan
Zure zain dira
Dorretik begira
Bizitza zer den ahantzi zutenak
Teknosferako urde alaenak!
Zu diruaren banpiro
Zu bihurtzeko berriro
Zure letagin zorrotzen zain

...

Euskal Herriko etxe orratzak, Espainia eta Frantziaren euskarri
Herrien kontrol dorre, herritarren anai handi.
Okerbideak ezpaitaki mintzaerarik,
berdin tratatzen baitu
erdalduna
eta
euskalduna.

...

Trapuak IKUR dira
Haize garelako,
Su garelako,
Lur garelako.

Fereka berriak,
Gar berriak,
Lurrin berriak,
datoz eta,
Omen ditzagun zaharrak
Haiza ditzagun berriak

[Ikurrak trapu-souvenir bihurtu baino lehen]

...

Hatzak zerurantz
Takoi hotsak oholtzetan
Makilak eskuan
Ttakun hotsak oholetan
Biserak kaskoan
hip hop hotsak mikroetan
Azal berriz bebil
Herria gure zainetan

...

Neure eginez Nik hitz bat hemen
Zeure eginez Zuk margo bat han
Denona da eta inorena ez
Hark gauzka eta gurea ardura
Zer da?

C)
euria ari du
Korsika ari du
eskutitz bat ari du
Begi bat ari du leihoan irrista

Hitzak eta isiluneak. Udazkenari begira (sega)

Eta berorrek, zenbatgarren trena hartuko du?



Patxi Zubikarai

Euskal preso politikoa.



Babelia

Edo zeldako hausnarketa txoroak prentsari begira.

1. Jorge Pardo deritzon musikaria dago geltoki batean instrumentu eta laptop batekin. Ez dakit zergati A. datorkit burura, bere bidaia hartan Danimarkara. Hile luzea eta geltokiak, harekin lotzen ditut.
2. Zarata ez dut laket: billarreko bolena dator ate erdi-irekitik (inzirrikatun!) eta alboko txaboloko musika altuegia gibeleko leihotik.
3. Euli bat hegan zelda barruan, eguraldi onaren seinale. Ta hala da -eguzki ederra dator leihoan barrena.
4. Amsterdameko plaza bat aipatzen da artikulu batean –ez da Damm ezagun hura, gure The Flying Pig hostaletik hurbil zegoena, beste bat da. Mutil argentinar hura, tren geltokia hantxe bertan, coffee shop-ak, taberna ta kafetegiak, bizikletak, M. itsututa. Hori dut gogoan.
5. Kanak ditut paparrean. Pluralean. Fact.
6. Don Delillo New York da, Paul Auster bezala. Edo Lou Reed zena. Ez dakit Delillo izena Kirmeni irakurri nion lehen aldiz, edo ez. Urteek aurrera egin ahala idazleek diotena da izenburua eta usu, ez idazten dutena.
7. Argazki triste baina inpaktantea: Ulrike Meinhof-en hileta 1976an, batzuk aurpegia ezkutatzeko imintzioa eginez. Zazpi urte nituen nik orduan. Tortura Zuria Brigada Gorrien aurka.
8. Dickens London da, nire bigarren (lehen?) etxea. Nire bizitzaren laurdena jada hemen, tontamentian. "La vida iba en serio".

9. Babelian aurkezten ta komentatzen dituzten liburuen %80-90en originalak ingelesez dira. Itzulpenez bizi dira hispanoak, besteok bezala. Gure txikitasunaren zio guztiak uxatu zaizkit. *I´m not small, you are just bigger than me, that's all.*
10. "El viaje a Budapest" deritzon liburua. Furgoneta bat, zazpi lagun on, erteuropa, eklipse bat… Buda+Pest.
11. Lehen mundu gerra inbokatzen duen argazki eder baina tragikoa. Ze gutxi behar den garai konplexu bat laburtzeko grafikoki. Ez nuke han egon nahi, baina.
12. "Cedés" irakurri daiteke El Pais-en. Zuzen, ziur aski. Baina garbizalekeria beldurra da, besterik ez.
13. *"La memoria es imperfecta en sí misma. Es importante no inventar lo que nunca ocurrió".* Richard Ford.
14. Jarvis Cooker-en arabera, musika oro entzun egin behar da letrak irakurri aurretik. Itoiz dugu adibide onena.
15. Irakasle-ohiak etikari buruzko liburu berria argitaratu du. Ziur ondo dagoela. Ziur etika hispanoaz ari dela, kosmopolitismoz mozorrotuta. *Again.*
16. Nor kristo zen Moriarty???
17. El Pais progreko Babelia orrialde ezin kosmopolitagoetan, zer erraz aurkitzen diren, "imprenscindibles en toda gran literatura nacional" bezalako harribitxiak.
18. Alain Turing (1912-1954). Homoa. Kastrazio kimikoa. Depresioa. Suizidioa. Haginkatutako sagarra zegoen gorpuaren ondoan.
19. En qué consta "la buena vida"?
20. *"Si para algo sirve el arte (y creo que sirve para poco), es para ayudarnos a convivir con la incertidumbre"* – Luis Oranes.

21. 1906an, L. jaio zen urtean, Alsazia alemana zen.
22. *"Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos/te pareces al mundo en tu actitud de entrega".* Neruda.
23. El derecho, esa aproximación siempre imperfecta a la Justicia.
24. George Orwell-ek, Arthur C. Clark-ek, edota Ray Bradburyk etzuten aurreikusi ez interneta ezta telefono mugikorra.
25. Lehen postalak heldu zaizkit espetxera: Alaskatik, herritik, Alemaniatik, Irlandatik. Munduaren beste muturrera bizitzera doan lagunaren eskutitza. Gaur da lagun bereziaren eguna, antipodetakoa. Globalizazioak bizi gaitu.

Olerkia

CCTV,
Blue Sky,
Barbed wire,
Bird flying high.
I´m liying down
in Alcala-Meco´s
exercise yard.



Mikel Antza
1961
Donostia

Atxilotze data: 2004ko urriaren 3a.

Espetxeratu zutenetik hainbat lan argitaratu ditu.
Ospitalekoak (2010, Susa);
Bakarmortuko kronikak (2011, Ataramiñe);
Atzerri (2012, Susa); *Z*^{2} (2013, Ataramiñe).



Albisu Iriarte, Mikel
Réau Sud-Francilien
Centre Pénitentiaire du Sud Francilien
CR 8
Lieu dit du Moulin à Vent
77550 Réau
Frantzia

INVICTUS
(Garaitu gabeak)

Iosu Uribetxeberriari
Gatzari
197/2006 doktrinapean bahitutako burkideei
jaioterrira itzultzen ari direnei

Invictus

(Mandelak kartzelako une zailetan errezitatzen zuena)

Gau beltz hondorik gabeko amildegi
Hontatik harago
Han goian inor balego,
Hari esker, naizelako garaiezin.

Halabeharraren atzaparretan
Ez intziri ez negar
Burua dut odoletan
Zut zorigaitzaren kolpeen pean.

Kolera eta lantuzko eremu,
Izuen Gordeleku,
Zigor-urteen mehatxu,
Ez naiz beldurtuko, ez nauzu beldur.

Ez zait ardura ataka nola den estu,
Ez zenbat epaia astun,
Etorkizuna nire esku,
Nire arimaren lemazain, neu.

William Ernest Henley (1849-1903)

Gotorlekua

Aurkitu dugu gotorlekua
gaitz guztien iturria
hipokrita eta atzerakoien
barren-ustel eta barren-gabeen
garun-ustel eta garun-gabeen
ments eta gezurtien gordelekua
bizi ginen ez-munduaren jatorria

Aurkitu dugu gotorlekua
gizarte kapitalistaren Grial saindu
eta iturburu agorrezina
bidegabekeria, nagusikeria
eta larderiaren ernamuina
askatasun guztien hilobia
bizi zareten ez-munduaren copyrighta

Aurkitu dugu gotorlekua
salatari eta gezurtiak saritzen
egia eta elkartasuna zigortzen
berezkotasuna irentzen, maitasuna itotzen
eta irribarrea izozten den zuloa
gizakia desegiteko gizakiak
asmatutako infernua

Aurkitu dugu gotorlekua
eta ez dakigu nola egin
hemendik irteteko
Nora irten ordea? Eta zertarako,
ikasi dugunez geroztik
hor kanpoko errealitatea
hemen barrukoaren ispilatzea besterik ez dela?

Gaza mon amour

Izugarria
goitik hobeto ikusten dute
soraio
hobeto gozatzen dute
bonbek eta obusek azpian hartutako
soin-adar eta zutoin anabasa

Izugarria
eguneroko albistegian
arrosario santua
estatistika makabroa
hildakoen kopurua
haien arteko
zenbat diren
(ziren)
haur

Giza eskubideak
ez baitira
Gaza eskubideak

Gazako haur palestinar baten biziak
ez du asko balio
datorren lekutik datorrela
biolentzia
gaitzetsi behar dela
diotenen kontzientzia
den mendrenik ere
astintzeko

Giza eskubideak
ez baitira
berdinak edonon
hori guk
–alegia, inperialismo espainiar eta frantsesaren
pean
bizirauten
ikasi dugun
euskaldunok
(katalanek
bretoiek
korsikarrek
okzitanoek
alsaziarrek)
langile jende
eta herritar xumeok–
aski ongi dakigun arren
ez gatzaizkie Gazako anai-arrebei
esplikatzen hasiko

Kartzelan
ezintasunak ito ez gaitzan
sentimenduak itotzen iaioak izanik
galdetu behar izan diot neure buruari
zer den telebista bidezko
Gazako sarraskiaren aurrean
sentitzen dudana:
Amorrua. Errukia.
Amorrua? Errukia?

Amorrua:
erroketa palestinar batek
errepidean egindako zulotxoa
angelu desberdinetatik
behin eta berriro
erakusten digutenean
aurkezleak aurpegi hitsez
israeldarrek ezin dutela hondartzara
lasai joan eta Mediterraneoan must egin
azaltzen duenean
gazatarrei Ramadan hilabetean
harea edateko eta karea jateko ematen dietela
isiltzen duen bitartean

Errukirik ez:
ez da
lurrez, itsasoz eta airez
tankeek, itsasontziek, abioiek eta dronek
gau eta egun
etenik gabe
sarraskitzen dituzten palestinar borrokalariak
haur jaioberriak
nerabeak
eta haiek galdu dituzten gurasoak
zapartatu dituzten sendi osoak
ez ditudalako ezagutzen
baizik eta
soldadu israeldarrek atzera eginarazteaz gain
oraindik ere erroketak jaurtitzeko gai direla jakitean
palestinar izatearen harrotasunaren
indarra

Frantziako Errepublikak
enpresa pribatu bati
ni giltzapetuta gordetzeko
alokatzen dion
ziega honetaraino iritsi delako

Gaza-Sur-Adour

Gazako zerrenda
hain da txiki mapan
Arabako Errioxaren tamaina
dio egunkariak
Bilbo Handian bi halako biztanlerentzat

Ez dago ordea itsasorik Araban

Hobe
Lapurdiko zerrenda
Baionatik hegoalderantz 40 km
Oiartzungo Rafahko pasaguneraino
hortik ekialderantz Endarlatsaraino
eta berriro iparralderantz
(kostaldetik 5-6 km-tara
Azkaine ekialdeko muga)
Baionaraino
Hori da Gaza

Baionatik Oiartzuneraino
guztia jendez
guztia etxez
lau
ez mendi
ez muino
ez ibai
ez erreka

Baionatik Oiartzuneraino
eraikin nahas-mahas
Hendaia Khan Junis
Ziburu Deir al Balah
Basusarri Jabalia
Hiriburu Beith Hanoun
kale eta kaletxo
hondamendi eta hondakinen gaineko
hiri
kanpamentu
gune
biziraupen leku
Europako hiri cartesiarren zaletuentzat
anabasaren kartografia
Haussmanen amesgaizto
bordel izugarri
inurritegi
Bilbo Handian bi halako biztanle
dio egunkariak

Heltzen duten
inurri pozoitsuen
inurritegi gaiztoa
setiatzen dituzten
israeldarrentzat

Hiria
kale meharrak
kalezuloak
eta lur-azpian
Vietcongaren
tunelak
pasabideak

Gazako kartzelara
biziraupenerako ezinbestekoak sartzeko
Gazako kartzelatik
borrokatzera ateratzeko
Gaza satorrena
bizirik lurperatu nahi duten
palestinar herriaren arnasa-gunea

Pena
lur-azpiko
horietako
pasabide bat
ez dela
Réau-ko ziega honetaraino iristen

Zeren
errukarriak
gu
gure Hondamendi jarraituez geroztik
arnasa egiteko baimena eskatzera
behartuta gaudenok

Errukarriak gu
arbasoen
etxea
kultura
izatea
bizibidea
garaitu eta etsai gaituztenen
eta etsai izan arren garaileekin konpontzea
beste erremediorik ez dagoela uste dutenen
atzaparretan
daudelako

Gazako anaia-arrebok
begira gaitzazue
berunezko erauntsiaren pean eusten duzuen bitartean
begira
eta izan erruki
gu baikara zuen elkartasunaren
eta borroka grinaren beharrean gaudenok

Izan erruki
hizkuntza atzendu genuelako ia
eta egindako ahalegin
erraldoiaren
ondoren
oraindik ere herritarren gehiengoa
analfabetoa delako
gure herriaren suntsipena programatu dutenen
hizkuntzak erabiliz egunerokoan

Izan erruki
bikote bat Espainiak
eta suprefeta bat Frantziak
aski dutelako
(armada, kartzela eta indar errepresiboen itzalean)
oker hartzen ditugun erabakiak zuzentzeko

Izan erruki
duela ia hiru urte
borroka
armatua
utzi genuen arren
deportatuak eta sakabanatuak gauzkatelako
presoak oro

berdin
adin handiko
zein gaixo larri
gure senide eta lagunak
heriotzaren gurpilean kondenatuz

Izan erruki
Oiartzunen
Tuteran
Senperen
berdin
kontrolak jartzen dituztelako
pikoloek
alferrik...
Alferrik?
Ez
Euskal Herrian nork agintzen duen
ez dezagun ahantz

Izan erruki
oraindik ari garelako
(aurkitzen ditugunean)
lurpetik ateratzen
duela 78 urte
fusilatu zizkiguten erkideak

Izan erruki
duela 33 urte
torturapean erauzitako deklarazioak
erabiltzen dituztelako oraindik
(tortura horiek ikertu
onartu

eta gutxiago barkamenik eskatu gabe)
borrokalariak kartzela urte luzetara kondenatzeko

Izan erruki
mesprezu eta umiliazio guzti horien aurrean
ezikusiarena eta ezentzunarena egiten ikasi dugulako

Izan erruki
eta lagun gaitzazue
nor garen ez jakiteraino zatituta
eta biderik aurkitzen ez dugun arren
irribarrea
umore ona
eta Euskal Herria askatzeko grina
ez dugulako oraindik guztiz galdu
ez dugulako oraindik guztiz etsi
ez garelako oraindik eta erabat segadan erori

Izan erruki
eta lagun gaitzazue
egiguzue tunel bat
edo igor iezaguzue
Elkartasunezko itsasontzi bat

Réau-n , 2014ko abuztuaren 1ean,
Gazaren aurkako erasoaren 25. egunean

Borrokalekua

Hemen gauzkazue
hautatu guda-lekuan
borondatezko bidean

Intziriz eta negarrez
irriz eta irribarrez
bihotz beratza bizirik dugunez

Injustiziaren kontra
herria biziarazteko
bide zuzenenean

Aurrekoak eta ondokoak
hildakoak eta jaiotzekoak
bakartuta ere ditugu gugan

Izan dadila gauzkaten lekua
askatasun-xendan
soilik herriarentzat geldilekua

Eguna iristean

(Arkaitz Bellon Blancoren omenez)

Ez naiz jaiki zaindariaren hotsa korridorean entzun denean
Gogor jo du atea esna nendin
Ez naiz jaiki zirkinik ez
Ohi bezala ez du goxoan ireki atea
Ohi bezala oihu egin du
Nire izena isekaz lardaska
Alboko kidearenean bezala
Eta aurrekoarenean bezala
Guztienean bezala
Berak edo bera bezalako batek
Egunero bezala
Atean jo du giltzekin
Alferrik ez ditut zabaldu begiak

Long Keshen nengoenean
Lastairan etzanda
Hormari begira
Nola izan zitekeen zaindaria iristean hilda egotea
Pentsatzen egoten nintzen
Pentsatzen egoten nintzen
Ez al da inoiz amaituko infernuko egonaldi hau
Bihar etzi etzidamu
Noiz amaituko da
Bihar etzi etzidamu
Long Keshen bezala
txoriak entzun ditut
Egunsentirik gabe
Lurpean naukate jadanik aspaldi
Ez dut jada negar egiten

Ez naiz jada jipoien beldur
Ez naiz amorratzen jada
Ez naiz amorratzen jada
Jada ni bederatziehun eta laurogei kilometrotara
Deserrian mantentzeko aitzakiarik ez zegoela diotenekin

Non dira nire gogoetak
Non dago ikusteko irrikan nengoen mundua
Non daude nire malkoak

Izan dadila azkena diote orain
Hobiratu aurretik lurperatutakoa
Izan nadin azkena
Ez diote kasurik egin herriaren aldarriari
Euskal presoak etxera
Euskal presoak etxera
(Arkaitz Elorrixora)
Eguna iristean, ez naiz berton egongo
Baina, nuair a thigeann ar lá aithíocfaidh mé iad go mor

Egonaldia La Pitié-n (I)

Goizaldeko laurak
bost gutxiagotan
mozorrodunak
Idi begitik begiratu zuen
hamaikagarren aldiz
kax-kax jo zuen
eskuargitxoarekin
kristalean

Bezperan ez bezala
ez zen kexurik entzun
Ez, "putain"
Ez, "salauds"
Ez, "foutez-moi la paix
j'ai besoin de dormir"
gaixoaren ahotik

Bezperan ez bezala
ez zuen larrialdiko deirik egin
erizainak bere taupadak neur zitzan
bihotza
izu-laborriz
bularretik aterako zitzaiola
lokartzen zen aldiro
esnatzen zutela
eri zela
bakean utziko zutela
berma zezala
medikuak
eskubideak zituela
eta abar

eta abar
eta abar

Goizaldeko laurak
lau gutxiagotan
mozorrodunak
berriro jo zion
krax-krax
eskuargitxoarekin
bihotzean

Zirkinik ez

Argia piztu
arrapaladan sartu
bele beltzek
inguratu zuten
bele zuriek
eria
presoa
gorpua

Hatzak karotidan
"ez dago zereginik"
erabaki zuen
txabusina zuridunak
aurpegia estaltzen zion
mozorro beltza kentzea ahaztuta
mediku-txostenean
"mort naturelle"
idazten zuen artean

Goizaldeko laurak
eta hamazazpitan
korridorean barrena
zeramaten bitartean
beleek karranka
ohatilak kirrinka
izara zuria krobitxet
hilotzak
“Xabier
Lopez
Peña
euskal
preso
politikoa
nintzen”
aldarrikatzen
zuen

Egonaldia la pitié-n (II)

Bihar eramango naute
La Pitié-Salpetrière ospitalera

Burdinez zamaturik
gizon armatuek zaindurik
biluztasuneraino miaturik

Bihar eramango naute
Xabier Lopez Peña hil zuten lekura

Nire borondatez
gogo txarrez
aieru goibelez

Bihartik aurrera
uneoro izango dut inguruan
polizia eta zaindari jende
arropa beltz mozorrodun
soraioki bihozgabea

Bihartik aurrera
nire osasunaz arduratuko da
mediku eta erizain jende
txabusina zuridun
adeitsuki bihozgabea

Bihartik aurrera
Odola emango dut tutuetan
Taupadak neurtuko dizkidate
Nire osasuna kartzelako egonaldiarekin
bateragarria dela berrets dezaten

Su eztitan
jarrai dezakedala nik ere
zementuzko eta belar artifizialezko promenada ttipien
bestaldeko belarra ikusi ferekatu gabe
Urtean sei hilez eguzkirik sartzen ez den
hormatzarren atzean ospelduta
Gehienez hamar metrotan behin
bidea ixten diguten ateen aurrean
gure ibilbide etenik gabe herrenduan herbaltzen
hiltzen

Bidassoa

Fleuve clandestin
Pont, lien
Contrebandier de rêves
de futur et de luttes

Fleuve otage
Plaie, tranchée
Frontière de ma jeunesse
Espoir d'un retour sans ivresse
Ibai klandestino
zubi, lotura
etorkizun, borroka eta
ametsen kontrabandista

Ibahitu
zauri, lubaki
gaztaroko muga
inoizko itzulera esperantza etsia

Garaitu gabeak

Hainbatetan
erori garelako
dakigu
zer den behin eta berriro
zutitzea

Hainbatetan
zigortu gaituztelako
dakite
zenbateraino den alfer
beren larderia

Hainbatetan
zigortu gaituztelako
dakigu
zenbateraino den alfer
inor zigortzea

Hainbatetan
zanpatu gaituztelako
dakite
behin eta berriro
jaikiko garela

Hainbatetan
agindu digutelako
dakite
ez dugula bizi garen artean
obedituko

Hainbatetan
agindu digutelako
dakigu
ez dugula bizi garen artean
aginduko

Hainbatetan
egin dugulako porrot
dakigu
zein den eder
garaipenaren ametsa

Samuel Beckett-en poema bat

imagine si ceci
un jour ceci
un beau jour
imagine
si un jour
un beau jour ceci
cessait
imagine

Samuel Beckett

balitz hau
noizbait hauxe
egun eder bat
balitz
noizbait
egun eder batez hau
ez
balitz

Mikel Antzak eta Peru Iparragirrek itzulita,
2013ko urriaren 5ean,
Réauko ikustaldi kabinan



Marixol Iparragirre Guenetxea
1961
Eskoriatza

Atxilotze data: 2004ko urriaren 3a.



Réau Sud-Francilien
Centre Pénitentiaire du Sud Francilien
CR 8
Lieu dit du Moulin à Vent
77550 Réau
Frantzia

Souvenirs d'enfance

Je ne veux pas regarder en arrière.

Chercher dans le souvenir des moments de plaisir alors que j'étais petite éveille en moi la douleur d'un paradis perdu.

Le temps a adouci mon regard sur la douleur et les souffrances vécues et je considère avec compréhension et un doux sourire les maladresses des adultes qui m'entouraient… mais je suis incapable d'évoquer les beaux moments sans que la tristesse ne me prenne, sans qu'un sanglot ne m'étouffe.

Chercher dans mes souvenirs d'enfance.

La certitude de ne pas être d'ici. De là où je suis maintenant. De là où on me maintient.

D'avoir été arrachée. Arrachée de ma nature. De mon paysage.

Je ne veux pas regarder mon enfance.

C'était la liberté, l' insouciance du temps qui passe.

C'était avant que j'apprenne des grands que le monde, le temps, la vie, tout ce qui m'entourait était limité. Avant que je n'accepte de les écouter.

Explorer, errer, suivre les chemins, s'éloigner de la maison, dans les bois ouvrir des passages entre les fougères, dans la rivière

glisser sur des rochers humides, essayer de dompter le ruisseau avec des cailloux trop ronds.

Les armoires n'étaient que des belles cachettes.

Trouver des aliments en dehors de la maison était en fonction des saisons et du lieu choisi pour la cueillette.

Les ronces nous égratignaient la peau alors que nous ramassions des mures qui nous coloraient la bouche en nous transformant en monstres impitoyables qui fonçaient, fous, pour ne s'arrêter qu'une fois happés par un autre jeux loin des mûriers.

S'asseoir à la lisère de la rivière sur l'herbe après avoir vidé nos poches, décalotter des noisettes trop vertes, se concentrer pour séparer la chaire de la coquille après l'avoir trop écrasée entre deux cailloux toujours trop ronds.

Je ne veux pas regarder en arrière. Chercher dans mes souvenirs d'enfance.

Il n'existe que moi et les gouttes de pluie qui tambourinent légèrement contre les carreaux de la fenêtre. Couchée, je choisis une des gouttes, je guette le moment où poussée par le vent ou grossie par la pluie incessante elle finira par glisser. Au début elle va zigzaguer, elle va aller d'une goutte à une autre en se chargeant d'eau, jusqu'au moment où, trop grosse, elle sera au point de se précipiter d'un seul coup. Essayer de deviner: va-t-elle s'écouler tout droit, aplatie, distendue, vidée d'elle-même ? Ou, est-ce que, par bonheur, réussira-t-elle à garder sa forme arrondie jusqu'à la fin? Une rafale de vent vient tout emporter!

Un nouveau tableau aquatique apparaît et tout recommence.

Regarder en arrière. Chercher dans mes souvenirs d'enfance.

En été, dans la pénombre, dans la chambre, à l'heure de la sieste, un rayon de soleil qui coupe l'espace. Un rayon de soleil qui part depuis un petit trou de la fenêtre, et qui tout en s'agrandissant traverse la chambre pour finalement se projeter mille fois augmenté dans le mur de plâtre devenu blanc dans la lumière. C'est un rideau doré qui tranche la pénombre. Et là, dans cette écran, elles ne tombent pas! Les particules dorées de poussière s'envolent dans tous les sens, tout doucement, suspendues ou nageant dans la chaleur du soleil. Ne mourant à mes yeux que lorsqu'elles dépassent le faisceau lumineux. Si je souffle, même très doucement, à un moment, le mouvement des particules s'accélère. Il faut attendre pour voir le résultat. Un moment d'attente entre mon souffle et la danse des particules de poussière.

Sans pouvoir ne rien modifier jusqu'au prochain souffle.

Me regarder, enfant, couchée sur l'herbe, observer les nuages poussés par le vent ; sautant d'un éléphant à un chapeau, au visage de ma mère, à une fleur jusqu'alors inconnue.

Regarder en arrière avec des frissons et voir comment du grenier, assise sur un sac , je dévale la pente creusée dans l'herbe devenue paille sans avoir prévu comment m'arrêter.

Chercher mes pensées d'enfant perchée sur la branche du noyer devant la maison de nos aïeux d'où on m'a arrachée il y a si longtemps.

Haurtzaroko oroitzapenak

(Perdues dans la Lande antzerki-lanerako idatzitako idazkiaren itzulpena)

Ez dut atzera begiratu nahi.

Galdutako paradisu baten mina esnarazten du nigan memorian txikitako oroitzapenen bila hasteak.

Nahiz urteek mina zein pairatutako oinazeekiko begirada leundu eta gaur garai hartako handien okerrak ulerkor begitantzen bazaizkit ere.... ez naiz ni gai, garai hartako une zoriontsuak gogora ekartzeko tristeziak jo gabe, negar zotin batek ito gabe.

Haurtzaroko oroitzapenetan bila aritzea.

Hemengoa ez naizen segurtamena da. Nagoen leku honetakoa. Orain naukaten leku honetakoa.

Erauzi naute, erauzia nire naturatik. Nire paisaiatik.

Ez diot nire haurtzaroari begiratu nahi.

Askatasuna zen, igaroz doan denboraren kezkarik gabekoa.

Handiengandik mundua, denbora, bizitza, inguratzen ninduen guztia mugatua zela ikasi aurrekoa. Esaten zutenari kasu egitea onartu baino lehenagokoa.

Esploratu, alderrai ibili, bidexkak jarraitu, etxetik urrundu, basoan ira artean bideak ireki, errekondoan harlauza bustietan labain egin, errekastoa menderatzen ahalegindu harri borobilduegiekin.

Armairuak ezkutaleku ederrak baino ez ziren.

Urtaroen eta hautatutako lekuaren araberakoa zen etxetik kanpoko jatekoen biltzea.

Laharrek azala urratzen ziguten masustak biltzen ari ginela, aho inguruak zikinduz munstro bihozgabe bihurtuta, ero antzean elkarri jarraika abiatzen ginen korrika, beste jolas batek harrapatu bitartean, urrun jada sasietatik.

Poltsikoak hustu eta erreka bazterrean eseri goizegi bildutako hurrak zuritzeko, oraingoan ere harri borobilegien artean mazpildutako azal eta mamia banantzeko gure baitan bilduz.

Ez dut atzera begiratu nahi. Nire haurtzaroko oroipenetan arakatzen aritu nahi.

Ez dago besterik: neu eta leihoko kristalean arinki jotzen duten euri tantak baino. Etzanda, kristaleko tantetako bat hautatu eta haizeak bultzatuta edo atertu gabeko euri tantekin lodituta noiz lerratuko den zain nago. Hasieran alde batetik bestera joko du, tantaz tanta urez betez; eusteko gizenegi, zuzen irristatzear izango den unearen zain nago. Unea asmatu. Asmatu nola abailduko den. Zuzen irristatuko ote da, zapal, lasai, hustua? Edo, nire zorionerako, oraindik borobil iritsiko ote da beheko ertzera? Haize kolpe batek ezabatu du dena! Koadro akuatiko berri bat sortu da eta berriro hasten da dena.

Atzera begiratzea. Haurtzaroko oroipenetan arakatzea.

Udaran, ilunantz pean, logelan, siesta orduan, eguzki izpi batek mozten du espazioa. Leihoko zirrikitu txiki batetik sortzen den

eguzki izpia, zabalduz doa gela zeharkatuz, argipean distiratsu bilakatutako pareko igeltsuzko horman mila aldiz handiago proiektatu arte. Ilunantza mozten duen errezel urrekara. Eta hor, pantaila horretan, ez dira lerratzen! Hauts partikula urrekarak ezker eskuin, gora behera dabiltza, emeki, eskegita edo eguzkiaren epelean igerika. Argi izpitik ateratzean baino ez dira hiltzen nire begietara. Putz egiten badut, nahiz eta indar apalez egin, denbora batera, partikulen mugimendua azkartu egiten da. So egon behar da emaitza ikusteko. Itxaron aldi labur bat nire hauspoa eta hauts izpien dantzaren artean.

Ezer aldatu ezinik hurrengo putz aldia arte.

Nire burua ikusi, haur, belarrean etzanda, haizeak daramatzan lainoei begira, salto eginez elefante batetik kapela batera, amaren aurpegira, orduraino ezezaguna zitzaidan lore batera.

Atzera begiratu dardarka, eta nire burua ikusi ganbaran, zaku batean eserita, belar lehortuan egindako aldapan behera abailan zerk geldiaraziko nauen aurreikusi gabe.

Abiatu, aspaldian erauzi ninduten gure arbasoen etxe osteko intxaurrondoko adarrera igota nengoeneko haur pentsamenduen peskizan.



Ernesto Prat Urzainki, *Little*
1978
Berriozar

Espetxealdia: 2012ko urtarriletik apirilera.

Ondoko testuak Frantziako espetxeetako egotaldian apailatuak izan ziren. Egun *arnoaesklabuendako.blogspot.com* blogean biltzen ditu bere idatziak. 2013an argitaratu zuen bere lehen nobela: *Hiru ilargi laurden* (Metaziri).
2014an *Orpoz orpo* (Txalaparta) nobela erotikomilitantea argitaratu du.

Errutina

Zakur bat edukitzea gauza polita da, eta maiz, gizakia bera baino lagun hobea da. Alabaina, ez daki etxeko komuna erabiltzen, ezta teletiendako makinetan ariketa fisikoa egiten ere. Hortaz, usu atera behar da pasiotara.

Ohartu orduko, errutina zehatz batean sartzen zara: ordu bertsuetan ateratzen zara, bide bertsuetatik ibili…

Lapurdi, alde urbanistikotik, katastrofe bat da, kaosa, eta asfaltorik gabeko bideak topatzea lan benetan zaila bilakatzen da askotan. Ibiliaren ibiliaz, Berttikekin paseatzeko bide lasaiak aurkitu nituen, inguruko baserrien barrideen lau kotxeen trafikoa baino ez zutenak.

Egun batean, kotxe arrotz bat agertu zen, eta atxilotu egin ninduten. "Errutinazko kontrol batean atxilotuta" idatzi zuten prentsan, baina beraiek soilik kontrola paratu zuten, errutina nirea zen.

Orain, espetxean, errutinaren ama ezagutu dut. Eta kontrolaren aita.

Zirkua odolean

Zirkukoa ez da kasualitatez aurkitzen den lana, odolean eraman behar da. Nire txoferra eta bidaideak Angel Cristoren familiakoak dira bederen.

Paueko autopistako ordainlekuan zain ditugu terroristaren konboia girotuko… barkatu, gidatuko duten motoristak. Pop musika itzali eta… Jaun-andreok, espektakulua hastera doa!

– Itxaron, itxaron…

– Zer?

– Argiak ez du funtzionatzen.

– Zer?!

– Argi urdinak ez duela funtzionatzen!

– *Merde!*

Katastrofea. Geldirik dago konboia, motoristek zalantza egiten dute: zer?

Efektu espezialik gabe ez dago fundamentuzko espektakulurik. Taldeko ingeniariak kolpe batzuk eman dizkio ditxosozko argiari, eta kotxearen barnean hasi da *discothèque*. *Nos vamos de guateque*. Txakurrek beren aurpegiak estali dituzte pasamontañas beltz batzuekin, horrela, terroristak aise terroristagoa ematen du.

– *Allez, on-y va!*

Baionako txakurtegiaren ondoan zegoen karpa, baina gu gara zirkua. Tronpeta jotzen duen hartza paseatu dute karrikaz karrika epaitegiraino, argi eta sirena, irri eta orro.

Broma bat

Elikadura osasuntsurako aholkuak McDonal´s batean paratzea broma litzateke. Berdin McDonal´s horren menuan gimnasio bateko aldageletan paratuko bagenu. "Justizia" hitza epaitegi baten paretan margotzea broma bat litzateke, baita demokrazia parlamentuan eskatzea ere. Etikaren oinarriak banku batean zerrendatzea broma bat litzateke. Logikaren oinarriak erlijioen tenpluetan azaltzea broma bat litzateke. Berdin kristautasunaren printzipioak Vatikanon bilatuko bagenitu.

Toulouse-Seysseeko espetxeko sarreran Giza Eskubideen Aldarrikapen Unibertsala dago kartel handi batean. Prefosta, broma bat da. Txarra gainera.

Kultur trukaketa

Egun batean espainiarrak eta frantsesak etorri ziren Euskal Herrira, eta *akelarre*, *zulo* eta bertze hitz batzuk ikasi zituzten. Bertze egun batean milaka kilometrora sakabanatu gintuzten, eta *patio* eta *promenade*, eta *vis a vis* eta *parloir* ikasarazi zizkiguten.

Erromantizismoa pikutara

Duela urte batzuk 'Canal du Midi' delakoaren ibilbide guzia egin genuen bizikletaz, Tolosatik bertatik Mediterraneoraino. Ez naiz zehazki oroitzen baina 300 kilometro inguru ziren.

Orain, Tolosa ondoko espetxean ostataturik, harritu egin nau zenbat itsastxori dabiltza inguruetan itsasoa hain urrun egonik. Itsasoa, itsastxoriak, askatasun eza, hegan egitea… Osagai hauek guziak kontakizun erromantiko eta nostalgikoak idazteko baliatzen ahal nituen: …*itsastxoriek espetxe inguruan egiten dute hegan, presook ikus ditzagun, patiotik urruneko itsasoetara ihes egiteko hegan*… Edo *itsastxoriak presoen leihoetara hurbiltzen dira, urruneko itsaso, pirata nahiz altxorren elezaharrak kontatzeko, denboraren segundo luzeen erasoaren aitzinean amore eman ez dezagun*… Edo…

Baina ez. Errealitatea bertzelakoa da. Preso beterano batek kontatzen duenaren arabera, espetxeak berak sortzen duen zaborretik bizi dira itsastxoriak (politikarien, polizien eta epaileen antzera, beraz), eta itsasoko arrantza ez-segurua baino, zabor segurua nahiago omen dute.

Espetxea beraz, delinkuenteak gizarteratzea helburu omen duen instituzioa, itsastxoriak zabortxori bilakatzen duen zoologikoa baino ez da.

Deitu eta segi

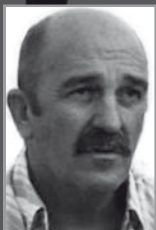
Espetxean, zer edo zer nahi baduzu, tinbre bat duzu ziegan. Korridoretik eskaileretara ateratzeko, tinbre bat duzu.

Deitu, eta, zuk ikusten ez duzun nahiz eta berak bai ikusten zaituen pertsona batek atea irekitzen dizu.

Modulutik ateratzeko ere, tinbre bat duzu, eta horrela denbora guzian, lekuz leku eta aretoz areto joateko.

Bihar, maleta prestatu eta tinbrez tinbre saiatuko naiz hemendik ateratzen.

Kontatuko dizuet.



Alfontso Etxegarai Atxirika
1958
Plentzia

1985ean, Quitora (Ekuador) deportatua. 1986an, Sao Tomera (Afrika).

Argitaratuak ditu *Regresar a Sara: testimonio de un deportado vasco* (Txalaparta, 1995) eta *Hitzezko txalupak* -Josu Martinezekin batean- (Elkar, 2011).



CX postal 328
Sao Tome
R.D.S.T.P.
Afrika
etxe@cstome.net

Las victorias que no soñamos

No pude evitar una gran emoción al ver a los timorenses festejar su soberanía, pensando que era también la de mi Pueblo, y sentí "saudades"...

Cuando en São Tomé y Príncipe se celebra el día de la independencia, en julio, con la brisa marítima acariciando las islas, canto el himno nacional como si fuera mi himno, a pesar de que es tierra de mi deportación, desde hace casi treinta años. Cuando los irlandeses y el IRA lograron un acuerdo con la corona británica, para dejar las armas, era también mi acuerdo y podría ser el acuerdo de todos los que sin ser soldados de oficio empuñan las armas por una causa que consideran justa. Pensé que era un buen camino. Cuando los poderes de lo que llamamos "Occidente" celebran por lo más alto las vías diplomáticas y de diálogo para resolver los conflictos armados, sea en el lugar del mundo que sea, Kanakia, Palestina, Colombia… siento que estamos cerca de aceptarnos los que nos enfrentamos, aceptarnos en nuestra tragedia de enfrentarnos hasta la muerte. Y si una luz aparece porque los enemigos deciden compartir la responsabilidad en los males causados, respetando las tristezas de unos y otros, los funerales de unos y otros, los homenajes de unos y otros a sus muertos, en ese momento, viendo que las entupidas alcantarillas no dan a basto, pienso, siento y creo que todo es posible si la estupidez se desmorona y la humanidad sobresale del fango.

Cuando cae de verdad, cuando sus gotas salpican el asfalto y se transforman en riachuelos al borde de las carreteras de las grandes ciudades, o en senderos en las lomas que rodean los

pequeños barrios, la lluvia, ese invento de la naturaleza, tiene un encanto y algo de común en cualquier parte del mundo, de común y de llamada a nuestra condición humana que trata de descifrar el sentido de la vida debatiéndose entre lo salvaje y lo civilizado. Llueve, hoy llueve como cuando dejé el frente hace más de treinta años, un día en el que la tristeza parecía ahogarme al ver la ternura de la mirada de mis camaradas:

"Os deseo suerte y fuerza para seguir adelante".

Escribí en una pared de una calle de las afueras, en un país que no existe y al que se le penaliza por escribir ciertas cosas; escribí para ellos, mis camaradas, que prometieron enviarme mensajes desde la clandestinidad y desde donde se mataba y se moría por razones de libertad.

Aquel día el mar se enfureció, sus olas saltaron los rompeolas y enviaron espuma a los acantilados donde se escondían las gaviotas y los secretos. Se enfureció y no sé si contra mí. Cuando regresé a la cueva de Mari, las calles no parecían las mismas; las caminé empequeñecido y humilde al mismo tiempo. Hoy llueve de esa manera, aquí, lejos de mi tierra, y me llegan noticias de los temporales que asolan nuestra costa y la facilidad con que abren brechas. El temporal también asola otros parajes. Mis "ojos nuevos" no lo ven, son ya de viejo, pero mi mirada lo imagina.

En Kiev, los ucranianos se rebelan contra la corrupción y resisten en la plaza hasta que derrumban el gobierno, junto a las fogatas y las muestras de coraje de las personas humildes. Aquí llueve, allí nieva. ¿Pero las gentes humildes toman realmente el

poder en algún sitio, no hay usurpadores para transformarlo en dominación y negocio?

En Crimea preparan deciden sobre la independencia, como quizás en Quebec, Catalunya y Escocia ¿Se lo permitirán, o les enviarán las policías y los ejércitos para impedírselo? Cuando Kosovo se independizó, sin el consentimiento de Serbia, los americanos dijeron que un pueblo puede independizarse en contra de la ley estatal porque la ley universal o internacional le cobija ¡Qué verdad más grande!

En Venezuela, esa tierra fértil donde tantos antepasados nuestros emigraron, los estudiantes salen a la calle y los medios de comunicación se lanzan en masa para contarnos sus protestas, sus historias, sus emociones, sus malestares, y les convierten en héroes ¿Pero es para acabar con Maduro, o para que esa esperanza llamada "Revolución Bolivariana" se derrumbe y deje paso a un régimen que permita el asalto a los recursos naturales del país?

Túnez, Egipto... Los obreros, los estudiantes, los excluidos... se ven así juntos en las barricadas; convertidos en masa hacen tambalear a los gobiernos y los derrumban, pero sin saber muy bien lo que viene después, si es una primavera o un invierno. Sabemos de dónde venimos, pero no siempre sabemos hacia dónde vamos.

Las democracias capitalistas permiten tomar el poder sin recurrir a las urnas, contradiciendo su propio discurso y sistema. Algo ha cambiado y en muchos sitios los dirigentes del gran capitalismo están dispuestos a sacrificar a parte de su burguesía

¿O se ha desvelado su verdadera naturaleza, como cuando se caen las mascaras? Fronteras adentro, Europa califica al Reino de España como "altamente corrupto", pero no hay masas en Madrid que echen a nadie de sus tronos: los ciudadanos esperan a las urnas. Europa solo alimenta "ilegalidades" políticas fuera de sus fronteras, eso sí que no ha cambiado todavía, ni Obama ha dicho para que cambie.

Entre tanto, en este país singular de África donde llegan noticias a través de los medios internacionales de comunicación de Francia y Portugal, gracias a los que sabemos todo, todo, todo sobre Kiev, Venezuela, Siria, Libia, Centroáfrica… procuro encontrar algo de mi tierra, vamos a decir Baskiria, y no aparece el acto público para la paz en el que una de las partes sella armas y ofrece deshacerse de todas las que tiene:

"No hay vuelta atrás en el cese de la resistencia armada de Baskiria, se sabe, pero parece que no interesa a ese mundo que domina la información y se apropia de la "opinión pública" para escribir su propio relato de los hechos ¿Será que sobre los baskirianos no se puede saber ese "todo, todo, todo" que se sabe sobre los otros? ¿Será que para los baskirianos el mundo es al revés?

Escribo en la pared del instituto de mi pueblo, en el mismo sitio pero con cabellos blancos y recordando la pintada que hice cuarenta años atrás, cuando los asesinatos de obreros en una de nuestras capitales. No era arte del grafiti ni poesía, pero sin querer confundí Vitoria con Victoria. Todavía hay estamos.

Aquí sigue lloviendo, sin lastimar, yo contemplo la marginal, el mar; el encanto transforma mi rabia en humor. Sueño que

la resistencia baskiriana decide finalmente desembarcar en la playa de Saturraran, con todas las carabinas que heredó de Gastibeltza: las entrega al Pueblo, a su Pueblo, al son de "Sonata a la Independencia" de Periko Pikandia. Un Viejo Gudari baskiriano que la guerra cegó, con sus manos deformadas por los tiros, toca el piano de cola a la orilla, junto a las olas, aquel piano que quedó maltrecho cuando los stukas alemanes bombardearon la casa del compositor de dicha sonata. En mi sueño escribo sobre la arena, como si estuviera haciendo una pintada cuarenta años atrás, otra vez de chaval:

"Bueno, todas las carabinas no. Habría que dejar algunas para, durante la noche, atravesar París y depositarlas en el Château Rothschil, donde los americanos, con el consentimiento del General De Gaulle, entrenaron a Gudaris del Batallón G para formar el Ejército de la República de Baskiria... Alguna remesa se depositaría frente al teatro de Burdeos, donde también desfiló el Batallón G. Haríamos así honor a la República de Francia que bien se lo merece: durante muchos años dio una manita a la resistencia baskiriana tolerándole el «Santuario»...".

Me desperté sudoroso y con salitre en la piel, como si hubiese corrido kilómetros sobre la arena de la playa. La marea era alta y había borrado mi pintada. "Ésa sí sería una idea genial y justa", me dije consciente.

La lluvia no cesa, sigue resbalando entre las hojas de los "carroseiros", junto al abandonado Club Náutico. El arbusto de "pitangas", que tengo en el balcón, se ha empapado y gotea rítmicamente; sus ramas, sin embargo, se balancean al viento de una manera imprevisible, sus flores resisten. Aquí hay una pared

vieja en pie, en medio de las ruinas de la colonia, ideal para mi vicio de hacer pintadas:

"¿Hasta cuándo negar los hechos, todos los hechos, la propia ocupación del territorio de Baskiria por instituciones ajenas o que no defienden a los baskirianos? ¿Hasta cuándo negar una "Guerra del Norte", si hasta uno de sus mayores generales así la llamaba?".

No sé si el día del cese definitivo de la resistencia armada baskiriana era o no un día de lluvia, aunque antes de los cambios climáticos era tierra donde llovía casi siempre. De cualquier forma, muchos somos los que pensamos que tal decisión cayó sobre una tierra fértil, y cuando la tierra es fértil no queda más que trabajarla. No se necesitó negociar nada para llegar a tal decisión, lo que constituye una novedad o un cambio fundamental: un ejemplo. Se confió en el Pueblo y en los otros caminos legales por donde transita la vida de Baskiria.

Aquí, en mi deportación, no llovía cuando recibí tal noticia. En este archipiélago africano parece que siempre hace sol. La recibí pues un poco aplatanado. Recordé que reivindiqué un alto el fuego cuando llegó al poder "El Cambio", por aquello del slogan socialista del "cambio"; lo escribí con letras grandes en una gabarra que atravesaba todos los días la ría de una de las capitales de Baskiria, pero hasta yo mismo me reía de la idea.

Estaba aplatanado no sólo por el sol del archipiélago y los años que habían pasado esperando la noticia, sino porque no veía ningún triunfo, ninguna victoria... al menos no como la habíamos dibujado durante años. En todo caso: no era la victoria de nuestros sueños. Nada de desfiles por el bulevar, ni abrazos

libres, ni besos a los cuatro vientos que no fueran vigilados; nada de pétalos de rosas rojas, alfombrando el asfalto de las calles viejas, que no fueran pisoteados. ¿Qué sería de las gaviotas y los secretos que se escondían en los acantilados?

No había derrota, había cambio. Tampoco había victoria porque la inquisición volvía sobre Baskiria con una larga lista de palabras prohibidas. Esa era la verdad, claro, la victoria que no habíamos soñado...

La isla, 2014



Fernando Alonso Abad
1961
Sestao

Atxilotze data: 1996ko abuztuaren 17a.
Harrez gero, espetxean, hainbat liburu argitaratu ditu:
El repartidor de sueños (Txalaparta, 2000). *El silencio del infierno* (Ataramiñe, 2003). *¿Por qué luchamos los vascos?* (Txalaparta, 2007). *Una flor en el juzgado* (Hiru, 2009), *Al margen de la izquierda* (Txalaparta, 2013).
Luna de primavera (Interneteko autoedizioa, 2014)



Centro Penitenciario A Lama
Monte Racelo, s/n
36830 A Lama
Pontevedra

Malditos sean tus sueños

La satisfacción por el deber cumplido siempre le provocaba una sequedad en la garganta que únicamente conseguía aplacar refrigerando el gaznate con unas libaciones de ginebra *Larios*. Ya en las primeras ocasiones en las que participó, entonces como novato, sintió una desagradable aridez en el esófago, como si se hubiera tragado una mecha peluda que le hacía estar constantemente salivando. Los veteranos en la materia le dijeron que no se preocupara, que eso les había pasado a todos: eran no más que los efectos secundarios de las vibrantes emociones de principiante. Y mientras se adecentaban en los aseos del vestuario antes de acabar la jornada, se reían de él y le decían que en cuanto cogiera un poco de práctica iba a tomar gusto a aquello y entonces ya no podría vivir sin practicarlo con toda la asiduidad e intensidad que las circunstancias lo permitieran. "La vas a gozar, chaval –le adelantaba el jefe mientras propinaba en la espalda un golpecito de varonil camaradería-. En cuanto le pilles el tranquillo te aseguro que lo vas a hacer más por placer que por trabajo. Todos hemos pasado por eso, muchacho, y ahora mira cómo nos divertimos". Las carcajadas de los compañeros tenían un eco metálico en aquel desangelado baño alicatado en blanco hasta el techo que parecía el decorado de una película de serie negra. El tiempo confirmó el valor de las palabras de los más bregados, pues fue cogiendo tanta afición a la práctica que le acabó proporcionando bastante más íntimo placer que el sexo. Y no es que no le gustara follar, porque las profesionales se lo hacían gratis cuando, tanto y como él quisiera aunque tuvieran que dejar un momento aparcados los clientes. Pero para él no era lo mismo, ya que no es igual meter la cosa en caliente que meterle calor a la cosa. Además, se empalmaba

con un vigor incomparablemente superior en el desarrollo de su tarea que frente al cuerpo de una meretriz. Éstas tenían que recurrir a trucos del oficio para que se fuera pensando que aún era un súper macho, y no descargara en imprevisibles represalias la rabia de su patética flacidez. Pero desde luego que eso no le ocurría en el cumplimiento de su deber.

Lo que permanecía invariado a lo largo de los años de servicio era aquella desagradable sensación de desierto en la garganta que únicamente encontraba oasis en la ginebra española. Desde que descubriera la maravilla del cristalino destilado nunca faltó sobre la mesilla de noche la presencia de la botella cuadrangular de *Larios*. El licor aromatizado con bayas de enebro no sólo suavizaba milagrosamente la garganta sino que incluso le suministraba los más felices sueños, aquellos en los que mejor se encontraba; situaciones oníricas en esos casos pero que eran reproducciones miméticas de lo que sucedía en la realidad. Así pues, en sueños prolongaba los placeres de la jornada durante la que llevaba a cabo su labor profesional. Seguramente por eso dormía extraordinariamente bien, como un angelito satisfecho y feliz. En esto sí que era diferente a sus compañeros, quienes, en su mayoría, tenían que recurrir a complementos químicos o sintéticos para poder conciliar el sueño. Dormir como lo haría un espíritu celestial en su paraíso y ser plenamente consciente de ello le hacía sentirse superior y más profesional que sus homólogos en el cuerpo. Siempre sonreía con altivez al recordarlo, con aquel tic tan característico que le levantaba ligeramente el labio superior junto a la comisura derecha dejando entrever el colmillo roto por el cabezazo que le propinó un yonqui cuando aún pateaba las calles. Aquel pobre desgraciado no volvió a chutarse y Pacheco descubrió que había cosas que

se la ponían bastante más dura que una buena mamada en un coche estacionado a un lado de la carretera.

Había sido una jornada frenética. Cansado pero satisfecho hasta la médula por el trabajo bien hecho, Pacheco se sentó al borde de la cama, tomó la botella de ginebra *Larios* de la mesilla de noche y dio un trago largo que se le expandió por el interior como una riada de luz revitalizante. Carraspeo. Procedió a una segunda ingestión aún más prolongada que la primera y luego masajeó ligeramente la nuez con los dedos índice y pulgar de la mano derecha. Hubo un tercer trago que le evocó una imagen gozosa grabada durante el día. El recuerdo le disparó el tic del labio y mostró el colmillo roto a la botella que, evidentemente, no reaccionó al estímulo. En la posición de sentado ligeramente inclinado hacia delante como estaba, el vientre mórbido producía unas arrugas que ofrecían el repulsivo aspecto de un reptil nauseabundo. Introdujo la mano por la pata ancha del calzoncillo de tela tipo bóxer y se rascó los huevos. Luego se giró para abrir la cama e inmediatamente se introdujo entre las sábanas color ocre. Antes de coger postura estiró la mano tomó la botella de *Larios* y se brindó otro homenaje. Se lo merecía, joder. Al devolver el envase a su lugar pulsó el interruptor y apagó la luz del dormitorio. Se reubicó las pelotas como rito previo y se abandonó al sueño. El día había sido fantástico; lo había gozado a placer, justo como a él le gustaba. Ojalá el sueño prolongara durante el merecido descanso el gozoso disfrute de la bienaventurada jornada laboral.

...

Amets cayó rendido a la cama. Había intentado ver una película que le interesaba en ETB pero le venció el cansancio y en la primera salva de anuncios quedó dormido. En un momento indeterminado del film había abierto los ojos como sonámbulo y al encontrarse tirado en el sofá del salón frente a una televisión encendida en la que ni recordaba qué estaba viendo, la apagó e igual que lo hiciera un autómata programado se levantó y caminó pesadamente hacia el dormitorio. Se metió en la cama y continuó el sueño como si todo lo anterior hubiera formado parte de la misma secuencia onírica. Al día siguiente ni lo recordaría.

A veces pensaba que quizás trabajaba demasiado. No es que desarrollara un esfuerzo particularmente físico, no era eso. Lo que sucedía era que Amets no paraba en todo el día, enlazando su actividad propiamente laboral, esto es, lo que le daba de comer, con otras ocupaciones vespertinas en las que desarrollaba su compromiso en varios organismos de carácter popular. Así que entre el trabajo matutino en una imprenta industrial, las clases de euskara que voluntariamente impartía en el Gaztetxe, las correspondientes reuniones políticas y las imprescindibles cervezas para cerrar la jornada, cuando pasadas las once de la noche llegaba a casa a veces no tenía ni ganas de ponerse a hacer la cena. En esas ocasiones se preparaba algo frugal para salir del paso y se arrojaba sobre el sofá del salón con una birra. La mayoría de las veces le daba igual lo que pusieran en la caja tonta, la pantalla era tan sólo como un punto de fuga para la relajación. Cuando le pesaban demasiado los párpados simplemente pulsaba el off del mando a distancia

y se iba a la cama. Eso cuando no se quedaba profundamente dormido, y entonces se dirigía a la habitación como movido por los extraños mecanismos de la inercia. Esas rutinas sólo variaban cuando daba acogida a alguien en su casa. Entonces sus ritmos se sintonizaban con los de los visitantes al igual que lo haría un relojero para que nada quedara al azar de lo imprevisto. Evidentemente, Amets también variaba sus pautas cuando alguna chica le acompañaba a casa. En ocasiones se lamentaba de que eso no ocurriera con más frecuencia, pero también era cierto que ligaba lo suficiente como para refutar la manida leyenda de que en Euskal Herria no se folla. Amets siempre decía que esa falsa creencia era como la del millonario que en público se muestra con la humildad resignada de un indigente. La verdad es que dando pena no se come más. Sobra precisar que cuando hacía de anfitrión secreto no llevaba amigas a casa. En esas ocasiones, de surgir alguna oportunidad irrechazable buscaba amparo de contingencia para cubrir el apremio del cuerpo y solventar la feliz papeleta. Siempre, por supuesto, que no influyera en la maquinaria de relojería de los invitados, que eran, en todo caso, los prioritarios.

Así que Amets, sin poder pensar ni tan siquiera en qué momento de la película se había quedado dormido, apagó el aparato y se fue a la cama. El último pensamiento justo antes de ir a quedarse dormido fue precisamente sobre qué película estaba viendo, "En fin –pensó-, si no me estaba enterando de nada, bastante mejor dormir y a ver si en sueños me monto yo alguna historia más interesante". Se deseó a sí mismo *gabon*, se arrebujó hacia el lado derecho y antes de ser consciente ni tan siquiera de que ya estaba en la cama Amets se quedó profundamente dormido.

El sueño fue abriendo fundido a una cala labortana en la que Amets caminaba por la arena de la mano de una chica, al igual que acostumbra a verse en los anuncios de colonia. Las pequeñas olitas espumosas chocaban contra los pies de los jóvenes que, a la dorada luz del atardecer, iban dejando en la arena húmeda un rastro de huellas con reflejos áureos. No faltaba ni la música flotando en la atmósfera; quizás una balada de los Scorpion mezclada con alguna otra melodía porque, por lo general, en los sueños nada acostumbra a ser tan preciso como para incluso poder poner un título concreto a una canción. El sol se acostaba en el Golfo de Bizkaia y el horizonte comenzaba a adquirir una gama de colores que llegó a parecer psicodélica. Quizá por eso cambió la música ambiente y empezó a escucharse algo más estupefaciente de The Doors. La pareja seguía avanzando en uno de esos travelings en los que da la sensación de que el fondo de la imagen se proyecta contra la espalda de los personajes como en la implosión de un acordeón de planos. Al momento siguiente, Amets y su acompañante paseaban por una calle de Hondarribia. Era ya de noche, una noche de entre semana en la que no se veía ni un alma por los alrededores. Se respiraba una calma que incluso resultaba aromática; una suave brisa que jugaba a esconderse entre los hilos de satén de la luz amarillenta de las farolas cayendo sobre la calle como un agradable sirimiri de telas de araña que cosquilleaban en la nariz. Al girar en una esquina se encontraban frente a una inmensa alameda que era la bilbaína avenida Sabino Arana vista a través de un caleidoscopio y con la playa de La Concha a la izquierda. Al fondo no estaba el Sagrado Corazón sino el obelisco de Buenos Aires con una placa de titanio refulgente en la que podía leerse: "Año de la Independencia". Siempre tomados de la mano, bajaron por la Parte Vieja de Gasteiz, y cruzando el parque de la

Takonera volvieron a estar en la misma calle de Hondarribia por la que pasaran con anterioridad. "Habrá que cenar algo", dijo, entonces la muchacha. "Podemos entrar aquí mismo", propuso él señalando la entrada de un pequeño restaurante ubicado en la parte baja de una casa estrecha encalada en blanco y con vigas pintadas de verde, por cuya fachada ascendían enredaderas de flores. "Venga vamos", aceptó ella tirando de la mano de Amets. La muchacha tenía prácticamente la misma altura que él y una larga melena casi rubia que al pasar bajo las flores trepadoras se convirtió en pétalos de rosa que se deslizaban mansamente por la espalda, a cámara lenta, fundiéndose en la perfecta silueta que trazaba con maestría el pantalón vaquero que vestía.

Sin despertarse, Pacheco se echó mano a las pelotas como para no estrangulárselas en la maniobra y dio la vuelta hacia el otro lado de la cama. Roncaba como una moto de pequeña cilindrada con un pistón picado. El tic del labio hacía que pareciera que el colmillo roto parpadeara en la oscuridad del dormitorio. Debía de estar soñando algo agradable.

El vehículo frenó con brusquedad pero él se apeó con parsimonia, lanzando una mirada de control a los alrededores que parecía el periscopio de un submarino que acabara de asomar fuera del agua. De un manotazo hacia atrás, muy torero el ademán, cerró la puerta del coche y se dirigió hacia el perímetro acordonado. Pegado a la cinta, un individuo con chaqueta americana de corte sport esperaba la aparición de una autoridad relevante. "Vaya si sois rápidos los de la canallesca", le espetó al llegar a su lado. "Ya sabes, Pacheco, nosotros los periodistas somos el agente imprescindible en este combate. Quizás me hayan llamado a mí antes que a ti para tener bien puestas las cámaras cuando

les saquéis". "Si, ya sé –dijo Pacheco-, nuestros jefes políticos dan mucha importancia a que carroñeros como vosotros estéis presentes en las operaciones". "Qué poco cariño hay en tus palabras, joder, Pacheco. Si no fuera por lo bien que os damos nosotros mantequilla por el lomo no sé yo si no os hubieran echado ya hace tiempo a los tiburones". "Para qué tiburones si ya os tenemos a vosotros". "Venga, Pacheco, no me jodas; bien sabes tú qué blanco lavamos toda vuestra mierda", se revolvió el gacetillero. "Mira, ahí sí; para eso es para lo único para lo que servís, para dejar limpia la mierda". "Los de tu nivel no entendéis nada –pronunció el periodista no sin cierto tono de desprecio-. Sois unos cabrones desagradecidos". Pacheco le miró de lado y el tic hizo que apareciera el colmillo roto. Levantó la cinta para no tener que agachar mucho la riñonada y avanzó hacia el portal de un inmueble pensando en el placer que le hubiera proporcionado empotrarle allá mismo un cabezazo en la nariz delante de las cámaras de televisión. "Contención, Pacheco, contención", se dijo a sí mismo y colocó los pensamientos gozosos en el espacio de cumplimiento del deber que se le abría nada más cruzar la puerta que tenía delante. Apenas se había introducido unos metros en la vivienda asaltada cuando de la habitación de la derecha salió uno de sus compañeros tirando de un cuerpo esposado a la espalda que caminaba a pasos cortos y llevaba la cabeza tapada con un pañuelo grande. "A esta puta me la llevo yo –dijo según pasaba-. Tú agarra al tal Amés ese. Ya te lo he dejado empaquetado".

Pacheco carraspeó, hizo varios movimientos acartonados con el cuello y de manera automática corrigió la posición de la almohada antes de recolocar la cabeza sobre ella. Ronroneó como una rata de agua. "Contra la pared, *hijodeputa*. Y agacha bien la cabeza",

gritó Pacheco al tiempo que irrumpía en el sórdido calabozo. Amets se levantó como un resorte del camastro en cuyo borde estaba sentado y se colocó tal y como se lo había ordenado. Le agarró de los pelos empujando hacia abajo y llevándole casi arrastras como un ángulo recto humillado. Nomás entrar en el cuarto de interrogatorios lo arrojó contra una esquina. Al golpear la cabeza se produjo un sonido sordo, y amortiguado, sin eco, lo propio del recubrimiento ligeramente mullido de la pared. Un par de puñetazos en el estómago; otro lanzamiento contra el muro una ráfaga de golpes en la cabeza con las manos abiertas, unos de derecha y otros de izquierda hasta que el cuello se asemejaba al pie de un *puching-ball* ebrio…y antes de meterle la cabeza en una bolsa plástica de basura, Pacheco tenía ya una erección brutal. "Joder, cómo me pone esto". Empezaba la fiesta nacional; eso era una corrida y no las de toros. Por delante se abría el fabuloso horizonte de cinco jornadas, con sus días y sus noches, para disfrutar a pleno rendimiento de los extraordinarios placeres inherentes al cumplimiento del deber. Esa mágica fusión de trabajo y placer siempre le había parecido a Pacheco la alquimia más maravillosa, lo que más le gustaba de su profesión. Desde luego que no había nada en el mundo que pudiera equipararse a aquello. Uno de los compañeros, apretaba el cuello de Amets y, al respirar éste, agobiado, las bolsas de plástico se le iban adhiriendo a la piel al igual que le sucede a un pollo precocinado en una máquina de envasado al vacío. Henchido de un orgullo de proporciones épicas y a las puertas mismas del orgasmo, Pacheco tomó con las dos manos la guía de teléfonos que se encontraba sobre una pequeña mesa de formica amarillenta por el humo del tabaco y, a la media vuelta, según iba, asistido de un magistral movimiento de cadera digno del mejor de los jugadores de béisbol profesional

descargó un golpe sobre la maltratada cabeza con tanta energía que hasta se le escapó de las manos a quienes lo sujetaban, yendo a estrellarse contra la pared como un trapo húmedo. Ya le habían dicho cuando empezó en Información que acabaría adorando su trabajo. "Qué subidón, joder", gritó extasiado y viniéndose más arriba aún en el cumplimento del deber. Y eso que aquello no había hecho más que empezar.

Hay sueños en los que incluso se disfruta de sabores. El champán provocaba en el paladar destellos afrutados y las burbujas cosquilleaban en la nariz. Ella hizo una mueca simpática que a Amets le pareció la luminosa expresión de la hechizante mujer que tenía a su lado. Nunca se había sentido tan bien, quizás porque era la primera vez que estaba con ella en la intimidad, la chica deseada que le miraba y siempre sonreía pero con quien no había compartido más que algunas cervezas vespertinas e inocentes. Era una pena que semejante velada soñada fuera precisamente eso: una velada soñada. Y es que si hay sueños en los que incluso se disfruta de sabores, también los hay en los que se es consciente de que se está precisamente soñando. Eso es lo que le estaba pasando a Amets en el momento justo en el que la estaba besando y sentía dentro de su boca la lengua de ella, fría y con sabor a champán afrutado y burbujeante. Una pena que sólo pudiera tenerla en sueños. Pero, ¿se prolongaría el beso más allá de aquella humedad chispeante? Buscaba otras cavidades más íntimas con la lengua cuando tropezó con la criminal presencia de una membrana plástica que se le introducía por la boca impidiéndole respirar, asfixiándole. Se ahogaba. Cegado e incapaz de pensar que era lo que le estaba ocurriendo, tan sólo alcanzaba a escuchar una maraña de gritos que se superponían a sus mudos lamentos de dolor

cada vez que recibía un impacto en la cabeza, una descarga eléctrica. No podía respirar. Se moría. Fundido a negro. Agur. Pacheco descargaba sobre el cuerpo inerte toda la perversión criminal de su sadismo. Totalmente enajenado, se afanaba sin descanso a la guía telefónica, a los puñetazos en el estómago. "Métele más voltios al *hijodeputa* –ordenaba a sus subalternos de los electrodos-, que si pierde el conocimiento no sufre". Aunque era de noche, la luna estaba tan llena de luz que la pareja paseando por el muelle de Mundaka proyectaba una sombra tan definida como la del sol a mediados de agosto. Amets no sabía si acabarían en la cama, pero por el momento era suficientemente feliz. La miraba, le miraba; aquello volvía a parecer un jodido anuncio de colonia o de un coche de alta gama; la publicidad se mete hasta en los sueños. Llevaba ya casi cinco días dándole golpes y haciéndole preguntas. Al igual que se hace con los pulpos para que estén comestibles, lo preparaba como es debido para que la declaración ante el abogado de oficio fuera la oportuna, la establecida. A poco para proceder al protocolo legalmente establecido, Pacheco levantó por primera vez en todos aquellos días de interrogatorios convenientes la capucha que cubría la cabeza del detenido. Al quedar el rostro a la vista, se paralizó. La cara que había frente a él era su propia imagen. Sintió un ahogo que le impedía respirar y salió corriendo hacia un pequeño y sucio váter en el que había un espejo pegado a la pared. Intentando coger aire como podía, observó cómo su rostro se iba desfigurando, adquiriendo formas grotescas y sanguinolentas; sentía descargas eléctricas y golpes por todo el cuerpo…Algo indeterminado le obstruía la garganta. Se lanzó contra el inodoro intentando vomitar pero no podía porque una película plástica transparente le cubría la

cabeza y le devolvía el vómito. Continuaba recibiendo golpes que no veía y escuchando su propia voz gritándole al oído:

"Vas a flipar a hostias, *hijodeputa*. Te vas a arrepentir hasta de haber nacido. Me vas a suplicar que te mate y no lo pienso hacer porque yo disfruto con esto. Mira qué cachondo me has puesto. No hay nada que me ponga la polla más dura". Mientras acariciaba el cabello de su amiga, recostada en su regazo, Amets sonreía a la luna sobre el puerto de Mundaka: "Jódete, Pacheco, escapé a tiempo de tu pesadilla. Malditos sean tus sueños", susurró Amets para no despertar a su compañera.

"He llegado lo antes que he podido", dijo el de Criminalística, resoplando, nada más entrar a la habitación acompañado de un forense. Con cuidado para no dejar huellas, retiró a un lado la botella de *Larios* y puso su maletín sobre la mesilla de noche. Mientras lo hacía, el forense se colocaba unos guantes de látex color magenta; él lo hizo a continuación.

– He oído por la radio que se trata de Pacheco. No sabía que vivía aquí.
– La verdad es que yo tampoco –dijo uno de los ya ex compañeros del finado.

– ¿Quién ha dado parte? –preguntó el de Criminalística.

– En realidad nadie. Bueno, nosotros. Llevaba varios días sin aparecer por la Comandancia y nadie sabía nada de él. Esta mañana le hemos metido una patada a la puerta y nos lo hemos encontrado así.

– ¿Le habéis movido?

– ¡Por supuesto que no! ¿Te crees que somos nuevos en esto?

– Era sólo una pregunta.

– Pues vaya preguntas, joder. Es evidente que estaba muerto, por lo que ni le hemos tocado.

– Ha perdido hasta el rigor mortis –precisó el forense-, así que lleva aquí su tiempo.

– ¿Y esa botella de *Larios*…? –el de Criminalística señaló la ginebra-. Además de beber, ¿le daba a las pastillas?

– ¿Pacheco?

– No, mi padre va a ser.

– Su padre no sé, pero yo diría que Pacheco, no.

– ¿Otras cosas?

– Bueno, de *farlopa* se metía unos tiros como para joderle la nariz a un hipopótamo. Pero controlaba. No creo que haya sido nada de eso.

– Está casi decúbito prono y parece que tiene algo en la boca. Haber, si ya habéis sacado todas las fotos ayudadme a ponerlo boca arriba.

Con cuidado para no contaminar el escenario, le dieron la vuelta entre tres.

– ¡Alabado sea el Señor! –exclamó un agente que participaba en la maniobra-, vaya mástil para la enseña nacional.

– Se impone un poco de respeto a la patria y al cuerpo presente ¿no?

– Perdone, inspector.
El forense puso en marcha su pequeño dictáfono y empezó a hablar:

– …colocado el cuerpo en decúbito supino, se observa una espuma densa ocupando toda la cavidad bucal y desbordando al exterior. Priapismo severo mantenido tras el óbito, desconociéndose, en una primera inspección ocular, si pudiera ser pre o peri mortem…

Dos de los ex compañeros de Pacheco cuchicheaban junto a la puerta de entrada del dormitorio.

– Eso de priapismo, es que sigue como un mandril, ¿no?

– Sí, parece que el jodido Pacheco murió disfrutando de ricos sueños.

– Le vamos a echar de menos. Era un maestro en la materia.

– En fin, siempre se van los mejores.

Sonaron casi a la par sendas melodías de entrada de sms. Ambos miraron inmediatamente la pantalla de sus respectivos móviles.

– Parece que hay trabajo.

– Sí, vamos. Al pobre Pacheco ya se le ha jodido esta diversión.

– Sigamos nosotros la fiesta.

– "Show must go on", que decía el maricón de Queen.

– Vaya como sois los que tenéis cursillos con los americanos.

Antes de que llegaran al coche les entró otro mensaje de telefonía: "Malditos sean tus sueños".

– ¿Y esto? –se miraron uno al otro.

– Bah, alguna mierda de oficinas que no tiene otra jodida cosa que hacer que perder el tiempo en paridas. Si estuvieran tan ocupados como nosotros no harían tanto el gilipollas.

– Pasa al otro lado, ya conduzco yo.



Saul Curto Lopez
1980
Zorrotza

Atxilotze data: 2012ko urriaren 22a.



Fresnes
Maison d´arrêt
3, Allée des Thuyas
94261 Fesnes Cédex
Frantzia

Maitasun haizeak

***“Permitidme que diga, aun a riesgo de parecer ridículo, que el verdadero revolucionario se guía por grandes sentimientos de Amor”* Ernesto Che Guevara**

Arazoari soluzioa, tristurari alaitasuna,
ahuleziari indarberria, ilunari argitasuna,
beharraren aurrean beharrezko hurbiltasuna
xamurtasun haize bolada, eskuzabaltasuna.

Emozioen lurrean, hitzik gabeko hizkuntza
malkoen ispiluan, begiraden berrikuntza
irrifar antidotoa gure pozaren asmakuntza
irriaren haize ufada zoriontasunaren funtsa.

Palestinar herri oihuak edo kubatar iraultza,
hamaika herri baina borroka bakarrean dantzan
mundu berri baterantz bagoaz batera martxan
elkartasun haizetea dugu gure iparrorratza.

Ezer eskatu gabe dena eskaintzeko jarrera
zaharraren bukaera eta berriaren hasiera
gaurko ereduan sortu biharko baloreen joera
bolondres haizealdiaz egiten dugu aurrera.

Hurbiltzen garenean urruntzen den utopian
Askatasuna ukitzeko... ibili behar bere bidean
Borroka pausu txikiz / ezinezkoa posible eginaz
Maitasun haizea lagun / aurrera egiteko grinaz
... ezinezkoa posible eginaz.

Izenik jarri gabe ekintzarekin sinatu
gezurra baztertu eta egiarekin ausartu
gaizki eginaz ikasiz, izandakoa onartu
zintzotasun haizebidea, xumea besarkatu.

Eskuak elkarlotzen, idei berriak trinkotzen
elkarren arteko asmoak, guztion indarrak batzen
alboan daukagun laguna beti kontutan hartzen
auzolan haize-lasterraz kooperazioa bultzatzen.

Edozein injustizia, munduko edozein lekuan
zapalduekin bat egiteko... ideia-sentimenduan
zuekin ta zuengatik dena emateko hautuan
duintasun haizegoa bihotzean eta buruan.

Inplikazio zuzena gure kontzientzia argian
ardurak elkarbanatuz kolektiboa den orrian
etorkizuna margotzen ametsen egunsentian
guztion ekarpena konpromiso haize-berrian.

Hurbiltzen garenean urruntzen den utopian
Askatasuna ukitzeko... ibili behar bere bidean
Borroka pausu txikiz / ezinezkoa posible eginaz
Maitasun haizea lagun / aurrera egiteko grinaz
Maitasun haizea lagun ezinezkoa posible eginaz.

Vientos de amor, mirada puesta al frente
ejemplos diarios, demostración evidente
pequeñas victorias, victoria incipiente
camino hecho andando, constante, paciente.

Ilusión redoblada ante la ilusión ausente
ideas, sentimientos... para un mañana ardiente
generosa dedicación, semillas de nuestro presente
arcilla que grita futuro, un nuevo mundo latente.

Vivir construyendo sueños, una decisión valiente
dejar lo cómodo a un lado, una elección consciente
superación continua, caminar a contracorriente
pequeñas batallas diarias en revolución permanente.

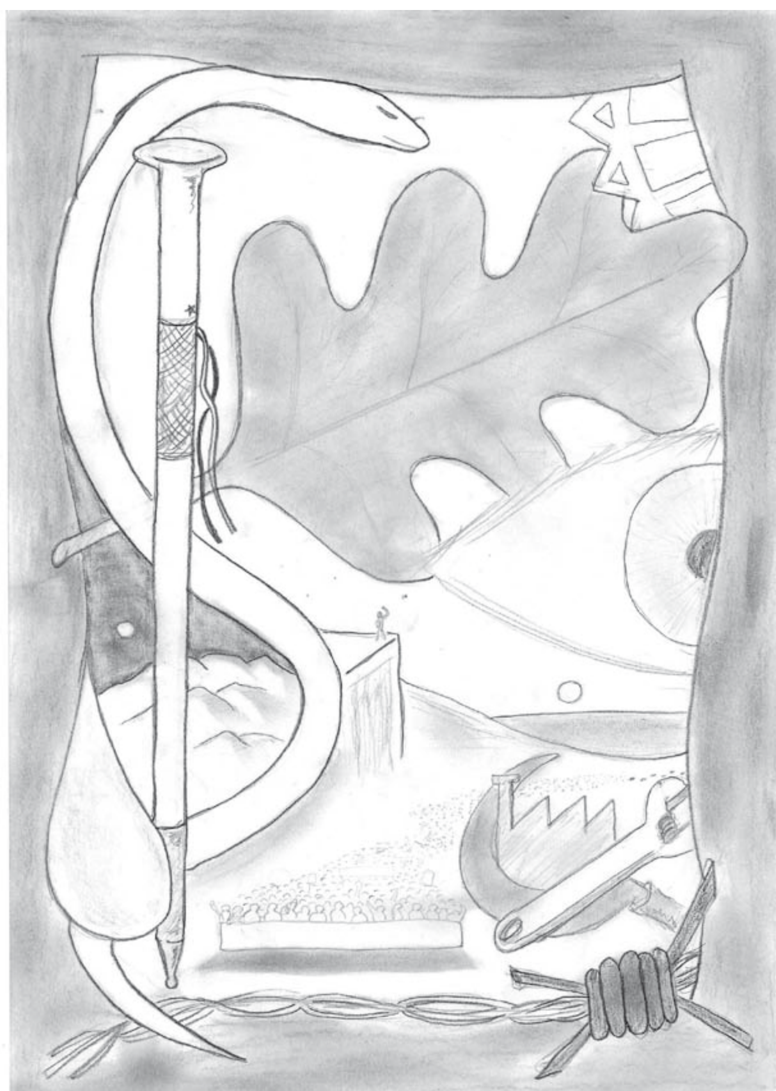
Gente viviente de andar confluyente
de cabeza fría y de corazón caliente,
camino de parto, nacimiento inminente
de puente a puente, cambiando la corriente.

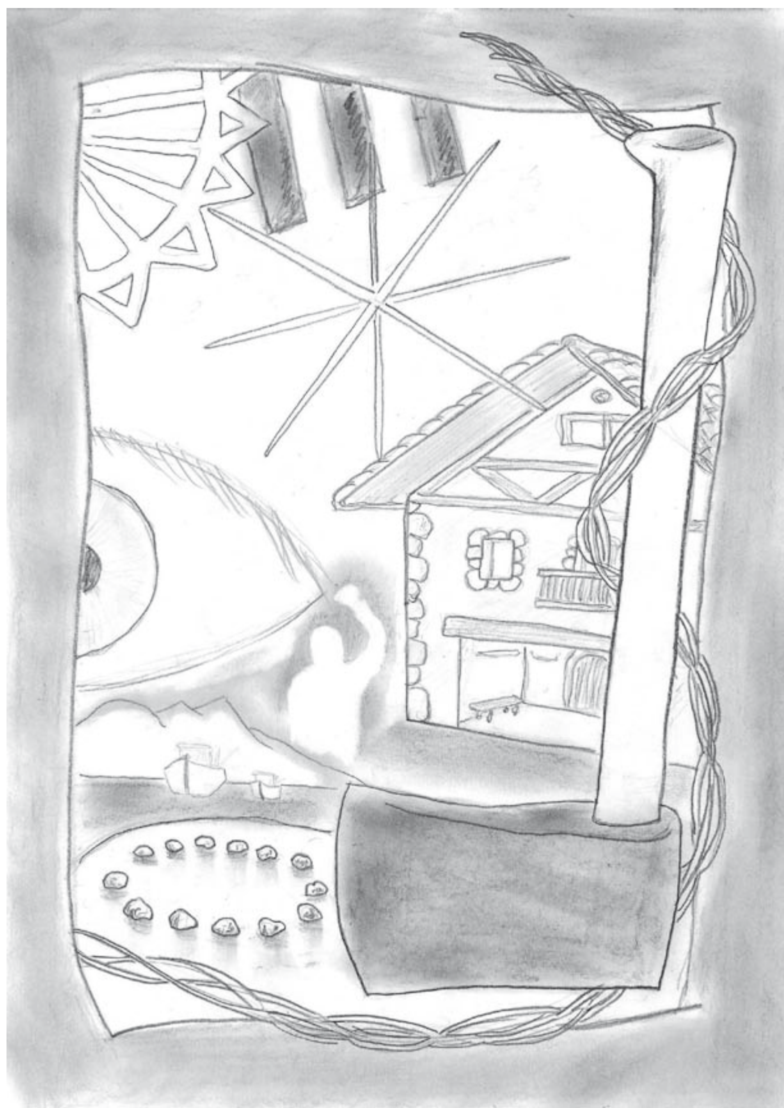
Sentimiento potente que avanza y no miente
ebullición candente, volcán de cuerpo y mente
espíritu de Espartaco y nunca de sirviente
siempre inconformista ante lo que es insuficiente.

Ente que siente, pudiente, patente,
ejemplo poniente de lucha viviente
de oriente a occidente un astro, una lente
de norte a sur, un grito que asiente.

Resistente no durmiente que no se arrepiente
dispuesto a ofrecerse incondicionalmente
generosamente al dente, nunca suficiente
Amor de Revolución: contenido y continente.







A tí... Cabecita de la Lujuria...

Confesiones públicas y unidireccionales a tu clítoris

Hola querido y amado clítoris...

Hoy te escribo a ti. Tengo necesidad de comunicarme contigo. De hablarte al oído. De recitarte unos versos. De contarte secretos y confesiones. De explicarte quien soy yo; quien somos nosotros. ¿Nosotros? Sí... nosotros, yo y tu contrario.

Ardiente botón del deseo. Caramelo de las delicias. Pequeño diamante del placer. Activador de terremotos. Incentivador de tormentas y lluvias. Cabecita de la lujuria...

Protagonista omitido de la primera línea. Que al igual que el género de tu dueña ha sido olvidado por la historia. Relegado a un segundo, tercero... o decimoquinto plano. Negado por el género opuesto, al igual que absolutamente deseado y olvidado. Destruido por el miedo y la opresión de algunas malas bestias... de muchos "poco" hombres. Tergiversado, insultado, mutilado, oprimido y negado... se han vertido sobre ti mentiras y discursos equivocados, síntoma del miedo, el desconocimiento, la envidia y la opresión sobre el género de tus dueñas. Ocultado bajo mantos de la inseguridad, sacado de los libros, no tomado en cuenta en los estudios biológicos, calumniado con cientos de razones oscuras... como provocador de enfermedades, de alteración de nervios, alentador de la locura, la sordera y demás cosas absurdas. El potencial de tu ser como generador de placer ha sido enterrado y no reconocido durante siglos... ocultado; pasando a ser el gran desconocido y olvidado.

Situado siempre en el olvido, a la sombra de la cueva que cuidas bajo tu mirada. Esa cueva húmeda, caliente, sabrosa y tierna... tan deseada y querida por tantos y tantas de mi especie a lo largo de los tiempos. Cuantas veces olvidado a la sombra de la cueva, sí... de tu coño, a la sombra de su protagonismo. Pero no se han dado cuenta de que el coño sin ti no es nada ni nadie... te necesita como necesitamos al aire, como las plantas necesitan al agua, como los peces necesitan el mar... eres parte de él. No se han dado cuenta de que en el coño no solo esta esa cueva, que es tuya... tu cueva y sus adentros que también son tuyos. No se han dado cuenta de que en el coño tú no eres actor secundario por estar ahí fuera, sino actor de gran importancia... ¡qué digo actor importante! Eres el guionista, el director y el actor protagonista al mismo tiempo. El que escribe, manda y habla; el que piensa, dirige y grita. Sin ti no hay película. Guardián ancestral de esa cueva mágica que descansa a su entrada, que observa y cuida sus visitas, que vela por ella, que enciende sus fuegos e inyecta su energía. Guardián mitológico de poderes terrenales como Mari en la cueva del Anboto. Generoso guardián del placer...

Hoy te escribo a ti. Porque no sólo existes. Sino que piensas. Hablas. Comes. Y sientes. Porque tienes vida propia, aunque no se te haga caso. Existes, luego eres. Luego piensas. Luego vives. Tienes personalidad propia, aunque muchas veces desconocida por tus visitadores. Cuantas veces han pasado por al lado tuyo... y no te han hecho ni caso. Tienes personalidad propia. Solo hay que hacerte caso. Que oírte. Que escucharte. Y que querer entenderte. Hay que hablar contigo... y abrazarte.

Yo quiero conocerte, escucharte, entenderte y abrazarte. Cuidarte y mimarte. Quiero quererte.

Hoy quiero hablarte a ti. Timón del sistema sensorial que custodias bajo ti. Cerebro primordial del placer. Nexo de órdenes sensoriales. Cuadro de mandos de la nave del éxtasis. Cabeza escondida de la lujuria. Cabeza que se hace presente con la lujuria, para la lujuria, desde la lujuria y junto a la lujuria. ¿Acaso no es lujuria uno de tus tantos apellidos? Me excito sólo de pensarlo... "Cabecita de la Lujuria". Cabeza, presente, diferente, potente y consciente. Porque no eres "algo que hay ahí abajo". Eres la segunda cabeza del cuerpo de tu dueña. Porque el Placer con mayúsculas tiene dos cuadros de mandos en ese cuerpo. El que esta sobre el cuello y el que esta sobre las ingles. El que está allá encima donde se juntan los brazos y, tú, el que está allá abajo donde se juntan las piernas.

Porque tu dueña, al igual que el resto de la mayoría de nuestra especie, es bipolar. Sí, también en esto es bipolar. A veces manda la cabeza de arriba y a veces manda la cabeza de abajo. A veces se piensa con el cerebro de arriba, y otras con el de abajo. A veces habla la boca de arriba, y otras la de abajo. Porque aunque negado tantas veces, tienes poder. Poder compartido con la cabeza de arriba. Poder que a veces arrebatas y utilizas... aunque muchas veces cueste tanto que se te oiga. Aunque te cueste ser oído. Ser interpretado. Ser entendido. Que se te entiendan tus peticiones, tus demandas... tus necesidades y tus deseos.

Y porque existes y eres muy importante, hoy no le quiero hablar directamente a tu dueña. Te quiero hablar a ti directamente para que me escuches y me entiendas. Y para que luego se lo expliques a ella. Para que le cuentes por mí... un poquito más de quien soy... de quien quiero ser, de quienes somos (yo y tu contrario). Te quiero hablar a ti. Me quiero agachar y contártelo *todo*. Te quiero confesar las debilidades que siento por ti. Las grandes debilidades que me creas.

Como explicártelo querido mío... como encontrar las palabras a lo inteligible... como explicar con letras lo inexplicable... como decodificar esta acumulación codificada... mira, te intentaré explicar qué me pasaría al acercarme a ti, para mirarte, para confesarme contigo, para hablarte, mimarte y abrazarte... y te lo voy a decir desde aquí, a distancia y por escrito, porque si me acerco mucho a ti te voy a querer hacer de todo menos hablarte. Te cuento, escucha atentamente. Sólo el hecho de ponerme a tu altura... ahí abajo... me corta la respiración, me mueve las tripas, me altera la sangre, acelera mi ritmo cardíaco... acelera mi instinto felino. Me turbia el pensamiento... se me acaban las palabras... soy todo instinto... animal irracional, fiera salvaje.

Me haces sentirme pequeño a tu lado. Gran paradoja del tamaño de la existencia. Con tu tamaño de David, te siento Goliath. Sí, para mí eres David y Goliath al mismo tiempo. Me intimidas y me animas. Me cautivas. Me emocionas. Me sugieres. Me enamoras. Me olvido de quien soy. Me siento hipnotizado. Me he perdido. Me has atrapado. Y solo pienso en seguir tus órdenes. En satisfacer tus necesidades. Me he conectado a ti. Y sólo quiero agradecerte tu existencia. Celebrar que estás aquí. Hacerte sentir que la vida es tuya... y la tienes toda dentro de ti. En ti y para ti. Homenajear tus sentidos. Me quiero dedicar a ti. No puedo hacer otra cosa. Ahora sólo tengo consciencia de ti. Ahora sólo pienso por tus poros. Ahora sólo existes tú. Y yo estoy aquí para corroborártelo. Estoy aquí para demostrártelo. Para demostrarte que ahora sólo existes tú. Y yo soy una leve extensión de ti... por ti y para ti. Para satisfacerte.

Abro las piernas de tu dueña y me acerco más a ti. Se mueven mis entrañas. Con mi nariz toco el pelo que te abriga y te resguarda. Y huelo. Te huelo. Os huelo. Olfateo como un perro

de caza, como un lobo salvaje. Y aspiro tu olor, vuestro maravilloso y sensual hedor... hedor primitivo y salvaje... y tu hedor magnético se mete dentro de mí. Se me altera el cuerpo, se me abren los oídos, se aceleran mis papilas gustativas... y mi boca segrega saliva. Saliva como el depredador que esta frente a su presa. Saliva como antesala al mejor de los banquetes. Saliva sexual, lasciva... saliva en la antesala del placer. Este olor es vida, y también es muerte. Este olor es cielo e infierno a la vez. Quiero respirarte entera dentro de mí, absorberte hasta mis adentros. Adentros que no dejas de alterar.

Te mordería directamente. Morderte sin piedad. Como me excita sólo el pensarlo. Pero siempre me gustó disfrutar de este momento. Disfrutar de cómo me acerco sigilosamente a ti. De cómo te siento. De cómo te respiro. Por eso me contengo. Por eso me resisto. Quiero disfrutarte de manera integral. Y me acerco más. Y restriego mi cara por las inmediaciones de tu bosque. Mis morritos, mis mejillas, mi nariz... surcando el triángulo de venus... sí *laztana*, *Tu Triángulo de Venus... Mi Triángulo de las Bermudas*. Restregando mis sentidos por tu entrepierna. Ronroneando mí piel facial en tus ingles... allá donde se juntan tus dos preciosas piernas. Y aspiro. Te aspiro. Os aspiro. Todo lo más que puedo. Y me estremezco. Todo lo más que se puede. Y te respiro. Todo lo más hondo que tengo. Corrientes eléctricas recorren mi medula espinal... hacia las terminaciones sensoriales más lejanas de mi cuerpo. Siento una bocanada de aire caliente... siento el frío caliente del infierno. Escalofríos del cielo ardiente. Y el ángel y el demonio que llevo dentro me ordenan a gritos que te coma. No puedo dejar de segregar saliva. Y también se me escapan de manera incontrolada gotas... el lloro caliente de la excitación... en los ojos de arriba... y en el ojo cíclope de abajo... sí querido mío, en el ojo de aquel que es tu contrario.

Que sabes de sobra que también le vuelves loco. Y que me disputa el poder por ti. No sé si soy él... o él es yo… los que te hablamos ahora. Nos ronroneamos en ti... y disfrutamos de ese momento.

Mi presencia. Nuestra presencia no pasa desapercibida. Nos sientes. Nos sienten. Tus labios de abajo despiertan y se abren. Tu preciosa boca inferior me quiere besar. ¡Qué grande! Nos quiere besar. Nos has abierto tus compuertas. Sí, nos quieres besar. Lo noto. Cómo se alegra de que estemos ahí. Como se abre para darnos la bienvenida. Y eso me estimula. Eso me vuelve loco. La correspondencia. La aceptación implícita y explícita. Nos dicen, les ordenas que nos digan: "Aquí estoy. Bésame. Bésame por favor". Polos que se atraen. Polos que se desean. La correspondencia... tu correspondencia... nuestra correspondencia.... me vuelve loco. Nos vuelven locos.

Abro mi boca frente a la tuya, mis labios horizontales frente a tus labios verticales. Y me acerco a pocos milímetros de ti, de ellos. Suspiro y expiro largamente hacia ti. Mi más cálido aliento choca contra tu boca vertical y me vuelve una bocanada de aire fresco... pero caliente... envuelto con tu olor y el mío... juntos y revueltos... gran fragancia lasciva del deseo, que se mete dentro de mí. Y te absorbo, nos absorbo... y me estremece nuestra fragancia conjunta; cierro los ojos y la aspiro de nuevo.... y me estremezco. Deposito suavemente la punta de mi lengua allá, en la parte de abajo donde tus labios se juntan, y recorro sigilosamente de abajo hacia arriba el borde de tus labios... de todos ellos. Una y otra vez... con mucha tranquilidad, degustando cada milímetro tuyo. Y noto como tus adentros rugen, y como tus labios se abren más... cada vez más. En las idas y venidas de este recorrido, al llegar a la parte de arriba... doy una vuelta a tu al-

rededor y antes de volver a bajar te acaricio suavemente con la punta de mi lengua... avisándote de que estoy aquí... avisándote de que me vas a tener para ti... pero avisándote de que esto va a durar un buen rato... y de que vas a tener que esperar, que vas a tener que sufrir gratamente la espera... y disfrutar de todas mis tentaciones, de todas mis provocaciones...

Todas mis caricias, soplos, lametones y besos los he sembrado 15 centímetros alrededor de ti, en las ingles, en la cintura, en la parte superior de tus muslos, en el ombligo, en el pubis, en tus labios.... para provocarte, para despertarte... y para dejarte con las ganas. Estás mojada de gusto y así degusto tu sabor. Tus líquidos mágicos han hecho acto de presencia hace un rato, y poco a poco humedecen toda tu entrepierna. Me encanta sentirte húmeda. Me encanta saborearte húmeda. Y a la vez tus labios se agrandan, se llenan de emoción y se inflan de alegría... al igual que tú, cabecita de la lujuria... también te vienes arriba y te haces más presente, más latente, más impaciente. Cabecita juguetona, cada vez más dura y robusta, degustas el contacto con mi lengua... y le pides cada vez con más ganas que se dedique solamente a bailar contigo. Lo siento, siento tu deseo, siento tu llamada... y te obedezco. Te he hecho esperar demasiado, te he tentado juguetonamente demasiado... y por eso me gritas: "déjalo todo y ven aquí ya! Ven aquí ahora!". Y tus deseos son órdenes para mí.

Con mis manos abro tus preciosos labios y estiro la piel que se sitúa justo encima de ti... y cabecita... quedas más desnuda que nunca, al descubierto, dispuesta a ser saboreada en diferentes y variados bailes con mi lengua, mis dedos, mi boca y mi saliva. Mi lengua toma las riendas de este gran ritual: te rodea suavemente; te da golpecitos de arriba a abajo; te hace cosquillas con

su punta; te lame con toda su superficie... lo más abierta que puede; te presiona suavemente y de vez en cuando fuertemente; salta encima tuyo mientras te sopla; te mueve de izquierda a derecha rápidamente; te masajea aceleradamente de arriba a abajo presionándote cada vez más fuerte; te introduce en la boca mientras te acaricia con su punta; te besa con los labios; te succiona a la vez que te fricciona; sacude tus alrededores sacudiéndote tiernamente de vez en cuando; te saliva constantemente; se intercambia con los dedos jugando a las diferentes texturas y movimientos; te sopla, te chupa, te humedece y te lame, te degusta, te saborea, te come, te mastica y te traga... y te devuelve a su lugar para seguir, para seguir jugando contigo... para seguir bailándote entera.

Mi lengua sigue marcando el ritmo en tu escenario, sigue moviéndose contigo en tu pista de baile al son de una excitación cada vez más descomunal. Durante un buen rato bailamos danzas primitivas a diferentes ritmos, mezclando todas y cada una de ellas con la otra, haciendo un gran mar de combinaciones sensuales, de combinaciones eléctricas. Durante largos minutos tus músculos se estremecen, tu aliento se entrecorta, tus ingles se contraen y luego se destensan, tus inmediaciones se hinchan de alegría, tu piel se pone de gallina, tus escalofríos te sacuden, tus espasmos se repiten, tus gemidos nos emocionan, tus aullidos nos animan, tus ojos se encienden de fuego, tu mirada atraviesa la mía... y me enloqueces... y mi locura se volcaniza en ti, tu entrepierna se humedece cada vez más, tu pulso se acelera exponencialmente, tu cuerpo se tensiona, tus adentros se estremecen, tu calor se multiplica, tu sudor se evapora... todo a la vez se intensifica, subimos de nivel y la locura se hace presente... te quieres morir, quieres que te mate de gusto... y yo estoy dispuesto a morirme contigo... no hay vuelta atrás, hemos

pasado el punto de no retorno, y nos acercamos al borde del precipicio... ya está... ya llega... ya llegas... ya llegamos... ya llegáis... ya llegan... y está al caer... ya viene... nuestras miradas no dejan de preguntarse... ¿vienes?... ¿vamos?

Pero espera *laztana*...
Esto quiero contártelo despacio...
Quiero que lo veas en cámara lenta...

El tiempo se ralentiza... tanto que casi se detiene. Tus ojos se agrandan, tus pupilas se dilatan... y me dices a cámara lenta... "*ya vie-ne*". Y se crea una gran expectación, el tiempo se consume. Es como si hubieses convocado a todas las células de tu cuerpo al borde del precipicio. Y en esa imagen se ven aparecer cada vez más células todas apiladas ahí, a lo largo de ese gran borde, de ese gran precipicio... y yo también he acudido allí, junto a las células de tu cuerpo... soy una más en esa gran marea expectante. La alegría y la emoción se respira en todas sus caras... en todas nuestras miradas, muchas nos miramos las unas a las otras, otras se agarran de las manos y todas nos estremecemos como aquellos paracaidistas que están a punto de saltar al vacío. La intensidad, tu intensidad... llega al cénit y me dices: "*ya voy, ya voy...*". En ese momento se ralentiza más el tiempo y tus palabras son el iniciador de la explosión. Todas las células y yo saltamos enérgicamente al precipicio... a cámara lenta y muy despacio... suspendidas todas en el aire, ligeramente subiendo hacia arriba... miles y miles... millones y millones de células con una gran sonrisa en la boca lanzándose al vacío, a tu vacío... al fondo de tu precipicio. Suspensión. Suspense. Tiempo muerto. Tranquilidad de milésimas de segundo... antes de que comience la tormenta. El salto hacia arriba choca con la gravedad y los

millones de células comienzan poco a poco a dejarse caer hacia el fondo de tu ser.

Pero lo que hasta ahora había parecido ser un gran precipicio curvado... con un vacío sin fondo, resulta ser un gran borde circular... el gigantesco precipicio de un Volcán inmenso... de tu Volcán del Éxtasis... despierto, caliente, ardiente, jugoso... repleto de lava activa en su interior esperando a recibir los millones de células suspendidas sobre él y que descienden sobre su mirada. Tu voz sentencia: "*ya, ya... ya... ya voy*". Y ese mismo instante se zambullen los millones de células en tu Volcán... y tras unas milésimas de aparente tranquilidad... un terremoto comienza en las profundidades de tu volcán... tiembla tu tierra, se agita la lava,... y de repente una gran explosión secunda tu primer gemido de colores, tu primer gemido de éxtasis.

En ese momento cientos de cohetes salen del centro del volcán a la velocidad de la luz y en millonésimas de segundo atraviesan toda tu espalda por la médula espinal... surcando cada vértebra hacia tu cabeza de arriba... los cohetes llegan a gran velocidad a tu cerebro de arriba y chocan y explotan contra la corteza cerebral... generando fuegos artificiales de mil colores que a su vez rebotan rápidamente contra las paredes del cerebro... dejando una sensación resacosa y chispeante como las brasas del fuego, como la espuma que recula, como el hervir de una cazuela o como la resaca de una ola cuando rompe... tu sangre hierve y te queman los párpados; tu orgasmo te quema en los párpados. Tienes *Caribes en los Párpados... Truenos en la cabeza... Relámpagos en el córtex cerebral... Volcanes en tu interior... Espásmos de Arco Iris... Brasas de fuego sobre la piel...*

Para que digan que no tienes poder cabecita de la lujuria... repartes tu explosión de abajo a arriba, recordando a la cabeza de arriba... que es muy conveniente que te ceda el poder de vez en cuando... y le regalas fuegos artificiales que se extienden por todo el cuerpo para que vea... que merece la pena... que mereces la pena. Junto a la explosión de los fuegos artificiales que has mandado arriba... el terremoto del volcán te hace temblar y tambalear por dentro, remueve todo tu interior... y también abre las barreras de su presa y deja que un gran tsunami húmedo descienda dentro de ti hacia tu entrepierna... como unas cataratas mágicas, que son acompañadas de corrientes eléctricas que recorren tus piernas hasta los dedos de los pies. Y tras la primera explosión... llega la segunda, la tercera y la cuarta... acompañada de tus gemidos en diferentes tonalidades y colores... acordes con las intensidades de cada uno de los espasmos de tu cuerpo, secundando así cada una de tus explosiones. Es impresionante... es apasionante...

Salto al vacío. Millones de células volando. Tormenta. Terremoto. Erupción volcánica. Fuegos artificiales. Relámpagos cerebrales. Caribes en los Párpados. Truenos del placer. Tsunamis húmedos. Cataratas mágicas. Espasmos de Arco Iris. Gemidos de colores. Descargas eléctricas. Brasas de fuego sobre la piel... Todo unido, todo junto... todo revuelto.

Y tras la "tempestad"... llega la calma... en ti, en tu dueña, en las dos... que sois una: tú misma...

Tras unos momentos sumergida en la preciosa e incomparable resaca orgásmica... abres tus ojitos como si volvieras a nacer... tus preciosos ojitos... y me miras con una gran sonrisa tímida

y con una inconfundible cara de alegría que irradia felicidad en todas sus expresiones y por todos sus poros... y eso me hace radicalmente feliz. Te abrazo y me fundo contigo... y entonces se para el tiempo.

Ya está. Me siento vivo. Vivo y feliz. Satisfecho. Realizado. Completo. Que sensación de llenazo. De estar vivo, encima de la ola. Que sensación de renacer de las cenizas. De volver reforzado a mi propio ser. He formado parte este gran espectáculo de la vida. Me he sentido parte de ti y de tu momento. Colaborador y compañero. Animador y alentador. Lo he compartido todo contigo, lo has compartido todo conmigo... lo hemos compartido... lo hemos hecho y vivido juntas. Juntas, fusionadas, unidas, la una en la otra... desintegradas recíprocamente. Me he sentido parte de la explosión... de esa gran explosión cósmica... te he regalado mi energía y me la has devuelto renovada, te he regado con mi energía y me has vuelto a alimentar con la tuya. Nos retro-alimentamos... energéticamente, existencialmente. Me he sentido partícipe, actor... me he sentido tuyo... parte de ti... y te he sentido... te he disfrutado y saboreado... te he interiorizado... hoy he estado más cerca de ti... en tu epicentro... en el epicentro de tu terremoto... en la erupción de tu volcán.... y me he sentido *ser* parte de ti... y esa es una sensación inigualable en este mundo. No hay nada igual.

¿Por qué haces siempre que me sienta tan vivo?
Volver a ser consciente de que vuelvo a ser yo...
Y ser consciente de que he sido parte de ti...
saborear conscientemente por un momento...
...que he estado contigo en tu epicentro...

No voy a decirte adiós. Sólo puedo decirte hasta luego. Y ya no sé si soy yo o es tu contrario el que te lo dice. Y no pasará mucho tiempo hasta que recibas una nueva visita de él... de mi cabeza de abajo; sí, de tu contrario; de "mi cabecita de la lujuria"; que se ha estado conteniendo todo este tiempo. Porque quiere verte. Quiere sentirte cerca. Te desea. Y quiere bailar contigo. Hasta el amanecer... hasta el último Akelarre. Se quiere restregar en ti. Y que tú te restriegues en él... que hagas surf en la cresta de su ola. Te quiere dar pequeños golpecitos... botar encima tuyo... balancearse en tu columpio... estimularte estimulándose, y que te estimules estimulándole. Te quiere besar. Llorarte gotitas y mojarte. Y que le mojes con tus humedades y aguas mágicas. Quiere entrar en tu cueva para recorrerte sus adentros, mientras restriega su largo cuello en ti, sobre ti, te golpea y te fricciona mientras entra y sale... bailando en ritmos diferentes... en movimientos variados... con intensidades diversas. Sin olvidarse de ti... y volver fuera a jugar contigo una y otra vez... para volver dentro de nuevo... estimulándote en todo momento, bailándote, bailándonos de todas las maneras posibles...

Nos han castigado con la distancia... por ahora. Pero sabes que volamos por encima de los castigos y de las adversidades, *sasi guztien gainetik eta hodei guztien azpitik*... y que nuestra magia puede superar y supera todas las distancias. Y por eso no estamos tan lejos, porque queremos estar cerca, porque queremos sentirnos juntas... porque queremos vivirnos... alado, unidas, fusionadas... enteras. Y aunque hoy, porque así lo queremos, nos vivimos y nos sentimos de formas tan inimaginables e integrales que son difíciles de entender por el pensamiento convencional (que nunca entendió de magias...)..., no olvides que además de todo eso y de todo esto que somos capaces de vivir hoy, no

olvides que te tengo guardadas... interminables horas de dedicación plena a ti y para ti... para compartir nuestros placeres existenciales de nuevas formas, de nuevas maneras.... para perdernos nuevamente por los caminos de nuestros universos orgásmicos... *nuestras Galaxias del Placer*.

Y mañana, igual que ayer e igual que hoy... te convocaré a nuevos encuentros, os convocaré a nuevos encuentros. En lugares mágicos de un metro cuadrado que suben y bajan... o en espacios al aire libre donde correrá el aire fresco... aire que calentaremos. En miles de lugares diferentes, porque en la diversidad está la riqueza y en la renovación y reinvención constante está el mejor antídoto a la rutina. Y jugaremos.... joder que si jugaremos! ...jugaremos las ocho juntas... en una gran orgía. Y jugaremos a los movimientos de la vida, a ese ir y venir como el bombeo de la sangre, al aparecer y desaparecer como la luna en el cielo, al subir y bajar de las mareas, a esas idas y venidas como los flujos y reflujos de las olas, sí... a esas idas y venidas... a ese movimiento dual, a ese juego dual de intensidades tan contradictorias y tan complementarias... frío y calor, placer y dolor, sequedad y humedad, relajación y excitación, tranquilidad y alteración, aceleración y desaceleración, rapidez y lentitud, movimiento permanente y quietud momentánea, paciencia y ansiedad,... Y disfrutaremos como locas en esas orgías como en las de hoy... las ocho juntas... nuestras cuatro cabezas y nuestros cuatro soles; nuestras cabezas de arriba y de abajo, y nuestros soles interior (el que llevamos dentro) y exterior (el que proyectamos hacia fuera). Y jugaremos juguetonas... más juguetonas que nunca. Y nos anunciaremos las unas a las otras la llegada de grandes orgasmos... y nos situaremos delante de su puerta mil y una veces... sin llegar a traspasarla... para volver a dar volteretas a su alrededor y dis-

frutar de sensaciones inigualables al borde de *nuestros precipicios volcánicos*... bailando en las cresterías del placer... abrazándonos mientras subimos y bajamos cada una de sus cimas... haciendo del propio camino... *Camino Orgásmico: el mejor y más vicioso baile crónico de nuestras vidas...*

Y claro que sí... al final, nos tiraremos de cabeza y cogidas de la mano al fondo de nuestros volcanes orgásmicos... para morir y volver a renacer miles de veces.... y volver a comenzar a jugar y a bailar... alegres, contentas, húmedas, salvajes... volcánicas... irradiantes... insaciables.

Dile a tu dueña... que la quiero.
Que os quiero. Y que os deseo.
No os podéis imaginar cómo...
Y que cuando quiera podemos quedar otra vez para vernos.
...quiero regalarte Caribes infinitos laztana.

¿Que... qué vamos a hacer entonces?

Hoy ya te he contado muchas cosas. Te voy a hacer de todo menos hablarte. Mejor todavía... claro que voy a hablarte.... te lo voy a hablar *todo*, te lo voy a susurrar *todo*, te lo voy a decir *todo*... te lo voy a recitar *todo*... sí *laztana*.... *todo, todo, todo*.... ...pero esta vez... *no con palabras*.

Bizi nazazu... zurekin, zuretzat, zure.

...bailamos?



Gorka Lupiañez Mintegi
1980
Durango

Atxilotze data: 2007ko abenduaren 6a.



Centro Penitenciario Topas
Carretera N-630, km. 314
37799 Topas
Salamanca









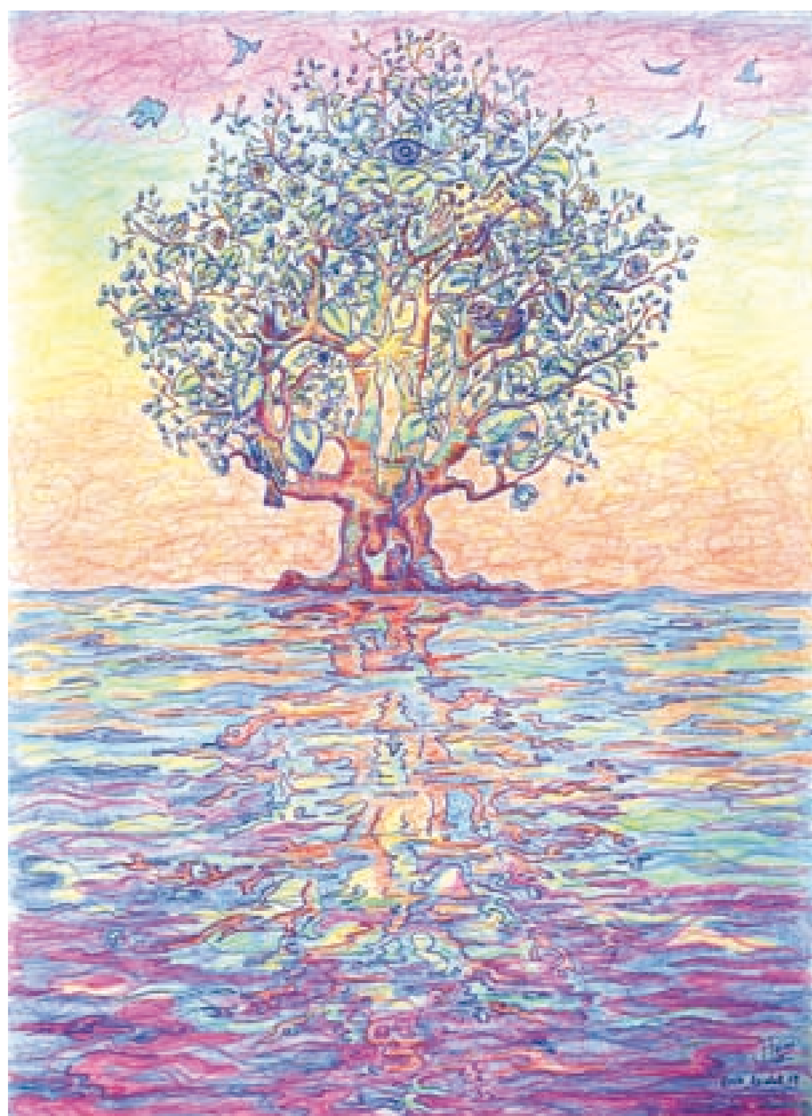


Itziar Alberdi Uranga
1963
Durango

Atxilotze data: 2014ko otsailaren 15a, Mexikon.



MADRID V (Soto del Real)
Centro Penitenciario
Carretera Comarcal 611
28791 Soto del Real
Madrid





Mikel Orbegozo Etxarri
1979
Intxaurrondo

Atxilotze data: 2005eko otsailaren 17a.

Hamaikatxo proiektutan bere margo eta irudien arrastoa aurkitu liteke. Ataramiñekookin bat *Preso Nago* eta *Preso Nago 2* ilustrazio liburuak argitaratu ditu.

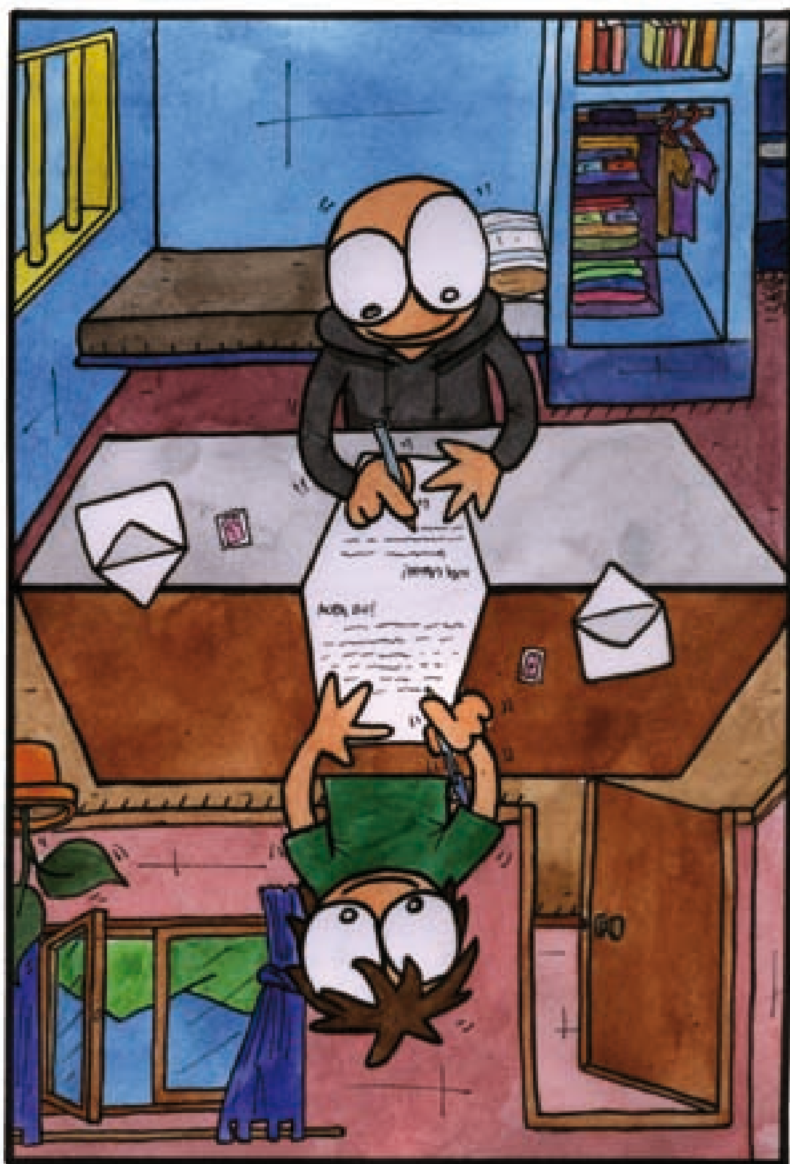


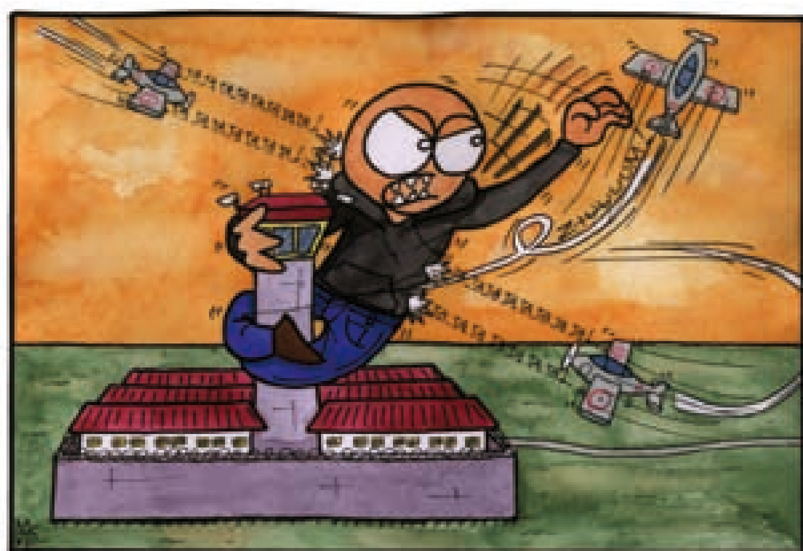
Badajoz-Prisión Provincial.
Carretera de Olivenza, km. 7,3.
06071 Badajoz.



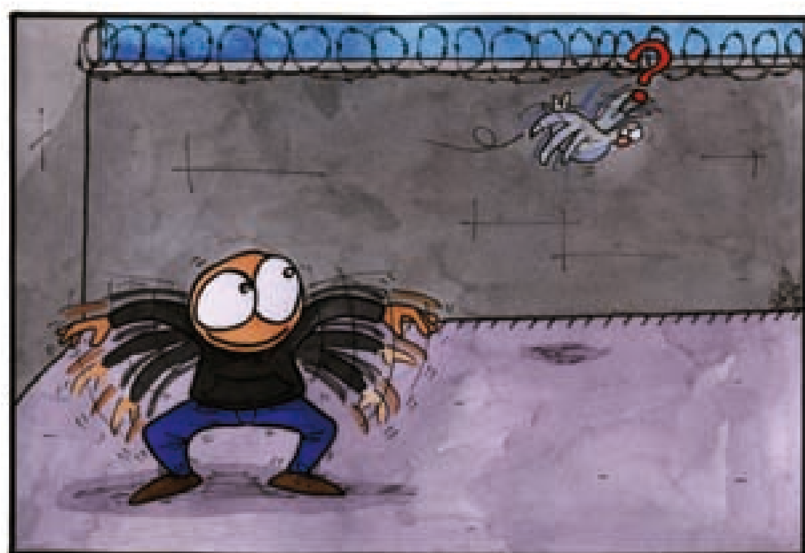

GRRR!
GRRR!



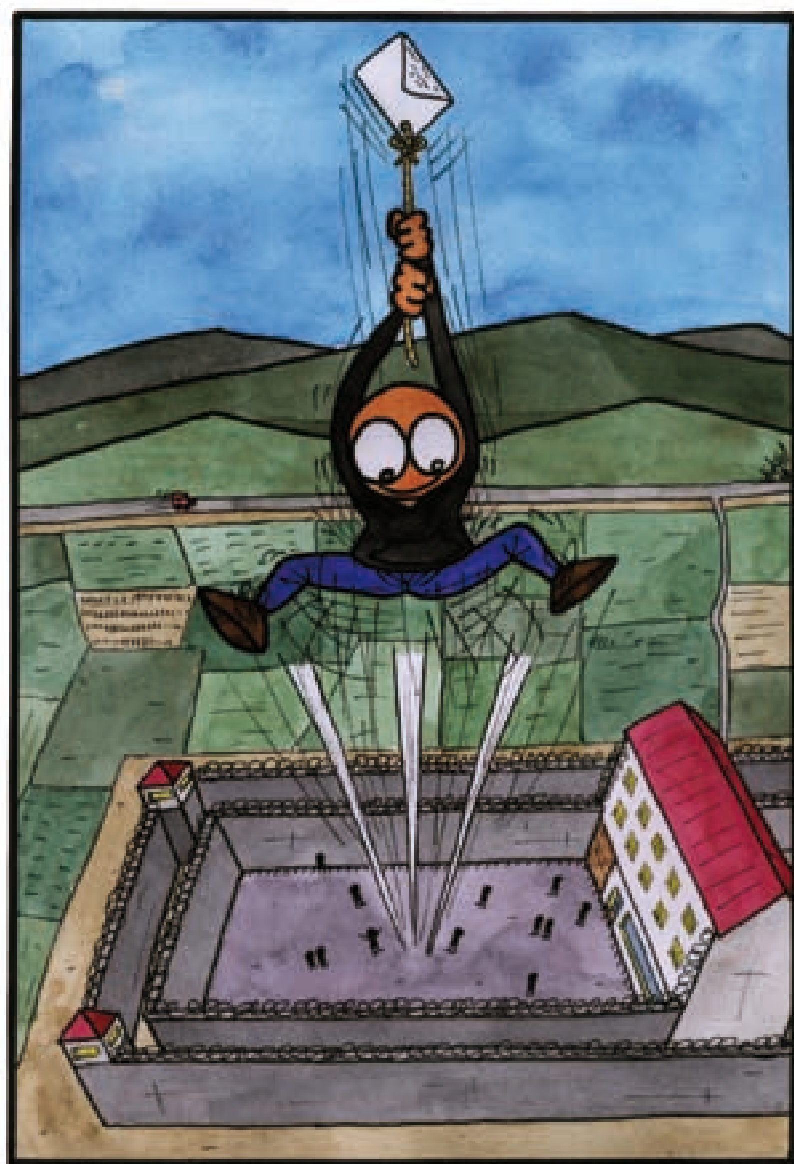





ZZZ








EXIT



Josu Bravo Maestrojuan
1959
Tafalla

Atxilotze data: 2003ko martxoaren 13a.



C.P. A Lama
Monte Racelo, s/n
36830 A Lama
Pontevedra







Aletxu Zobaran Arrieta
1981
Gorliz

Atxilotze data: 2011ko martxoaren 10a.



Maison d'arrêt
40 boulevard des Nations
BP 351
69962 Corbas Cédex
Frantzia





Itziar Moreno Martinez
Bilbo
1982

Atxilotze data: 2011ko apirilaren 10a.



Fresnes - Maison d´arrêt
3, Allée des Thuyas
94261 Fesnes Cédex
Frantzia



BEGIAK. Akrilikoa paper gainean / 65 x 49 zm.



BOTA: Akrilikoa mihise gainean / 55 x 46 zm.



TXORIA. Akuarela paper gainean / 20 x 15 zm.



Joseba Galarraga Arrona
1959
Deba

Atxilotze data: 1999ko uztailaren 7a.



C.P. Valladolid
Ctra. Adanero - Gijon, km. 94
47011 Villanubla
Valladolid




amnistia









Dura reacción en Carabanchel ante un nuevo traslado de presos a Puerto

Las FOP irrumpieron en la Tercera Galería para dominar la protesta de los presos políticos

presos de ETA militar a Puerto de Santa María Carabanchel una fuerte los presos políticos. Sólo ectivos policiales que dis- antidisturbios contra los ogró dominar la reacción el nuevo traslado masivo

rtió durante más de cinco en el que los presos trata- trada de las FOP y luego zando desde las pasarelas de las galerías superiores todo tipo de objetos: somieres, tablas, colchones, etc. También se produjo un incendio, al prender en la barricada montada frente a la entrada una chispa de los sopletes con los que la Policía forzó la puerta de acceso. Los daños producidos en la galería —sobre todo en los pisos segundo y tercero, ocupados por los presos políticos— parecen ser cuantiosos y una treintena de presos han sido aislados en celdas de castigo. Las Gestoras pro-Amnistía han convocado diversas acciones de protesta contra la continuidad, por parte del PSOE, de su política de alejamiento de los presos de ETA militar. En nuestra información se incluye la lista de los presos trasladados a Puerto de Santa María. (Página 4)



Los carabineros chilenos ... en la sede del Tribunal ...

La jorn...



dado la entrada a la Tercera Galería ... galería.

4 / euskadi polit...

Serios incidentes en Carabanchel ante nuevo traslado masivo de presos de ETA (...) a Puerto

Hoy y mañana, movilizaciones contra los traslados

Más presos vascos en Carabanchel serán trasladados a otra prisión

Los amotinados el pasado jueves, sometidos a dos semanas de celdas de castigo



(Foto Carlos)

...nteresado

...ordó pedir el ... Erauskin

...o y los del PNV, Xabier ...rauskin, tres días después ...enterado de que EE iba a ...sta proposición hizo pú... ...on su agradecimiento su ...

Dura reacción en Carabanchel ante un nuevo traslado de presos a Puerto

Las FOP irrumpieron en la Tercera Galería para dominar la protesta de los presos políticos

Continuarán los traslados de presos

Los «amotinados» de Carabanchel, sancionados con dos semanas en celdas de castigo

Cincuenta y dos presos vascos castigados por los incidentes de Carabanchel

Incomunicados en celdas de castigo los veintidós trasladados a Puerto

Durante la conducción fueron objeto de violencias

(EGIN).— Los ... llegaron a la prisión de ... Santa María durante la ... de ayer. Según manifes... un abogado dos de los tras... trasladados desde ... durante el viaje —que re... largísimo, ya que se les ... condujo por Extremadura— fueron objeto de violencias y sólo tuvieron un bocadillo como todo alimento. Manifestaron asimismo que no se les permitió llevar con ellos sus pertenencias ... dejar todas en Cara... motín de Ca... manifesta...

...omunicados ... veintidós tra...

Durante la conducción ...

Carabanchelgo motina bertsotan

1983ko maiatzaren 12an euskal preso politikoak matxinatu egin ziren Carabanchel (Madril) espetxeko 3. galerian. Goiz hartan, 22 kide Puerto I espetxera eramateko atera zituzten ziegetatik. Haiek, ordea, kartzelariak menpean hartu, giltzak kendu, galerian gotortu, barrikadak altxatu eta 6 orduz aurre egin zieten Espainiako Poliziaren bi konpainiari gatazka larri eta galeriako hondamendi handiaren erdian.

Poliziek galerian sartu ahal izateko erabili zuten sopleteak barrikadan jarrita zeuden koltxoiak piztu eta sute handia eragin zuen. Keak galeria osoa hartu eta arazoak sortu zituen batez ere ziegetan zeuden presoen artean. Polizia gero tiroka sartuko zen galeriara -gomazko bolak, ke-poteak eta balak ere bai tartean bota zituzten-, eta enfrentamendu gogorrak izan arren, ez zen zauritu larririk gertatu. Hori bai, galeriaren kontrola berreskuratu zuenean, bizkarrak ondo berotu zizkieten presoei. Denak patiora aterata, banan banan miatu ondoren, Puerto Iera zihoazen 22 kideak zuzenean furgoietara eraman zituzten. Gauerako, sutearen keaz beltzituta, Puerto Ieko zigor ziega ilunetan zeuden guztiak. Carabanchelen gelditu ziren gainerako euskal preso politikoak ere zigor ziegetara eraman zituzten, eta zigorra bete ostean Alcala-Mecora.

EGIN egunkariak zabaldu zituen gertakariaren gaineko berriak. Ondoko egunetan erreakzio ugari izan ziren Euskal Herrian. Abokatuen bisiten ostean ere zehazkiago ezagutuko ziren Carabanchelen gertatutakoak.

ARGIA aldizkariak uztailaren 10eko 981. zenbakian eta uztailaren 17ko 982. zenbakian hurrenez hurren argitaratu zituen Carabanchelgo motinari buruz hona ekarri ditugun bertso sorta bi hauek, biak zigor ziegetan idatziak: CARABANCHELGO BORROKA, Joseba *Txomin* Eizagirrek Carbanchelgo zigor ziegetan idatzi zituen, eta CARABANCHELGO MOTINA, Joseba Sarrionandiak Puerto Ieko zigor ziegetan (azken hauek egileak argitaratu ondoren zuzenduta daude argitalpen honetarako).

Atea bota dute
hasi da folklore
megafono eskutan
betetaz balore.
Negoziatu nahi dute
gure salbadore
komisario eta
Administradore.

Biak gora laisterka
datoz guregana
berbetan hasi dira
adierazten drama.
Monok une horretan
hasi beren lana
tiroka betik goa
hura panorama.

Bai guk erantzun ere
orduan batera
botatzen denetatik
zakurren gainera.

Gerla handitakoa
mutilak aurrera
behetik gora tiroz
burnik goitik bera.

Bote eta pelotaz
josirik kaiolan
hainbeste tiru hotsa
aditu sekulan.
Zakurrak igotzeko
beraz nahiko lan
osorik hartu zuten
hamabik aldean.

Esan ziguten «Fuera!»
zeldatik binaka
histeriko zegorten
dirudi zaunkaka.
Orma kontra jarrita
iletik tiraka
galdetzen gure armak
non daude bullaka.

Goitik behera ongi
monok katxeatu
gero jeisterakoan
ugari kobratu.
Ostikoz eta porraz
bizkarrak beltzata
haien nahia kulataz
buruak zulatu.

Berriz ormaren kontra
zerrenda pasatu
denok zutik irudi
esklabu merkatu.
Furgoira kateatuz
batzuk abiatu
bestek mazmorretan
monok eskoltatu.

Aisa sartu digute
zigoera etsaiak
okerrago daude
Puertoko anai

Carabanchelgo borroka

Berandu baina, iristen omen zaie ARGIA gartzela espainoletan dauden gure adiskideei. Berandu baina, iristen zaizkigu noizean behin adiskide espetxeratuen berriak ARGIAra, espainolek gero eta gehiago isten ari duten gartzela haundi hinetara. Horrela heldu zaizkigu Caranbanchelgo presondegian oraintxe bi hilabete izugarrizko jazarkundea egin zuten presoen bertsoak. Aste honetan «Txomin Izagirre» izenpetu nahi duen lagunarenak argitaratzen ditugu. Datorren asterako uzten ditugu borroka horien ondoren Puerto de Santa Mariara eramandako beste preso batenak. Aterako al ditugu azkar!

Doinua: Xarmangarria zira.
1983-ko maiatzaren hamabian, Carabanchelgo espetxean gertatutakoa.
Bertso hauek zigorra betetzen bukatu nituen

«Txomin **EIZAGIRRE**»

Egun hartan gauena
maiatzak hamaika
bokiak atez ate
banan banan deika.
Kabreaturik denok
altxa ta harrika
entzun genuenean
Puerto madarika.

Leihotik hasi ginen
galdetzen izenak
hogeitabi direla
bera doazenak.
Marruka bat besteri
nanturik barrenak
gogor egin beharko
bihar anai denak.

Ezin lo hartu inork
azken berriekin
goizero hiruretan
gauza berarekin.

Gaua aurrera doa
gure kezkarekin
gogortzen hasi gaitu
batak besteekin.

Etzanda denok erne
buru-belarria
begia kendu gabe
atean jarria.
Giltzak eta zerraila
hots izugarria
ordularian seirak
gaude itzarria.

Bokiak ari dira
zeldak irekitzen
gu beraiei begira
begiak handitzen.
Eztabaida hasi ta
beraiek larritzen
ordu erditik gora
istilu jarraitzen.

Berriz esan diete
aguro jeisteko
ezetz erantzun eta
pakean uzteko.
Mehatxatu gaituzte
zakurrak sartzeko
epe hamar minutu
beien egoteko.

Hauxe entzundakoan
bai jetxi presaka
bokiak bulegotik
atera bultzaka.
Barrikadak sarreran
altxa dozenaka
giltzak hartuta gero
burniak bilaka.

Hamarrak inguruan
sopletek ageri
ateak moztu nahaian
beien handikeri.

Sartzen ziren su txispak
jarri larriegi
barrikadak su hartu
hura ihauteri.

Keaz betetzen dena
hura une latza
arnasteko airea
toallaz arrantza.
Zapiak muturretan
birikan arantza
goitik behera beltzak
Olentzero antza.

Arriskuan jendea
itotzeko bertan
ireki genituen
ateak alertan.
Bonberoak zaldu
mangerak eskutan
aisa itzali zuten
sua zalapartan.

ARGIA 10



Txomin, eskumatik bigarrena, beste hiru euskal preso politikorekin, Carabanchelgo euskal preso politikoek antolatutako *komunan*. EGIN EGUNKARIAK 1983KO OTSAILEAN ARGITARA EMANDAKO ERREPORTAJEAREN ARGAZKIA: JAVIER GALLEGO.

Joseba *Txomin* Eizagirre Mariskal

1954
Pasaia San Pedro.

1978-1995 urteak egin zituen kartzelan.
2009ko irailaren 9an hil zen.

Carabanchelgo borroka

Egun hartan gauean
maiatzak hamaika
bokiak atez ate
banan banan deika.
Kabreaturik denok
altxa ta harrika
entzun genuenean
Puerto madarika.

Leihotik hasi ginen
galdetzen izenak
hogeita bi direla
bera doazenak.
Marruka bat besteri
nasturik barrenak
gogor egin beharko
bihar anai denak.

Ezin lo hartu inork
azken berriekin
goizero hiruretan
gauza berarekin.
Gaua aurrera doa
gure kezkarekin
gogortzen hasi gaitu
batak besteekin.

Etzanda denok erne
buru-belarria
begia kendu gabe
atean jarria.
Giltzak eta zerraila
hots izugarria
ordularian seiak
gaude itzarria.

Bokiak ari dira
zeldak irekitzen
gu beraiei begira
begiak handitzen.
Eztabaida hasi ta
beraiek larritzen
ordu erditik gora
istilu jarraitzen.

Berriz esan diete
aguro jeisteko
ezetz erantzun eta
pakean uzteko.
Mehatxatu gaituzte
zakurrak sartzeko
epe hamar minutu
beien egoteko.

Hauxe entzundakoan
bai jetxi presaka
bokiak bulegotik
atera bultzaka.
Barrikadak sarreran
altxa dozenaka
giltzak hartuta gero
burniak bilaka.

Hamarrak inguruan
sopletek ageri
ateak moztu nahaian
heien handikeri.
Sartzen ziren su txispak
jarri larriegi
barrikadak su hartu
hura ihauteri.

Keaz betetzen dena
hura une latza
arnasteko airea
toallaz arrantza.
Zapiak muturretan
birikan arantza
goitik behera beltzak
Olentzero antza.

Arriskuan jendea
itotzeko bertan
ireki genituen
ateak alertan.
Bonberoak azaldu
mangerak eskutan
aisa itzali zuten
sua zalapartan.

Atea bota dute
hasi da folklore
megafono eskutan
betetaz balore.
Negoziatu nahi dute
gure salbadore
komisario eta
Administradore.

Biak gora laisterka
datoz guregana
berbetan hasi dira
adierazten drama.
Monok une horretan
hasi beren lana
tiraka betik gora
hura panorama.

Bai guk erantzun ere
orduan batera
botatzen denetatik
zakurren gainera.
Gerla handitakoa
mutilak aurrera
behetik gora tiroz
burnik goitik bera.

Bote eta pelotaz
josirik kaiolan
hainbeste tiro hotsa
aditu sekulan.
Zakurrak igotzeko
beraz nahiko lan
osorik hartu zuten
hamabik aldean.

Esan ziguten «Fuera!»
zeldatik binaka
histeriko zegozten
dirudi zaunkaka.
Orma kontra jarrita
iletik tiraka
galdetzen gure armak
non daude bullaka.

Goitik behera ongi
monok katxeatu
gero jeisterakoan
ugari kobratu.
Ostikoz eta porraz
bizkarrak beltzatu
haien nahia kulataz
buruak zulatu.

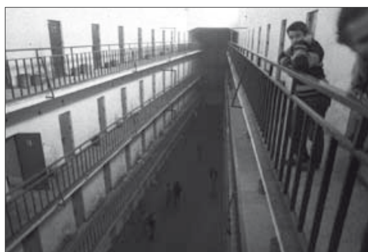
Berriz ormaren kontra
zerrenda pasatu
denok zutik irudi
esklabu merkatu.
Furgoira kateatuz
batzuk abiatu
bestek mazmorretara
monok eskoltatu.

Aisa sartu digute
zigorra etsaiak
okerrago daudenak
Puertoko anaiak.
Hantxe ukitzen dira
infernu sabaiak
apur dezagun PUERTO
horra gure nahiak.

Bokiei jarri arte
muturren gitarra
ez diegu kenduko
aurpegitik farra.
Lasai sartu barruan
tiro barra-barra
bide hau izango da
benetan bakarra.

Ez dugu nahi gartzelik
egindako urrez
guttiago damutu
legerik mesedez.
Irtenbide bakarra
K.A.S. da derrigorrez
Herri askatu arte
behintzat pakerik ez!







Carabanchel 3. galeria, 2013ko otsailean. ARGAZKIAK: JAVIER GALLEGO.



Joseba Sarrionandia Puerto Ieko euskal preso politikoen artean. EGIN EGUNKARIAK 1983KO OTSAILEAN ARGITARA EMANDAKO ERREPORTAJEAREN ARGAZKIA: JAVIER GALLEGO.

Joseba Sarrionandia Uribelarrea

1958
Iurreta

1980-1985 urteak egin zituen kartzelan.

Carabanchelgo motina

Aurten mila bederatziehun
laurogeita hirugarrena,
eguratsean maiatz berdea
freskoa eta gardena,
baina gu zigor zeldatan gaude,
noiz arte ote da itxipena.
Carabanchelgo motinagatik,
hauxe da gure kondena.

Ez da aspaldi gertatu eta
ezin galdu memoria,
bertso berritan kontatuko dut
motinaren historia,
euskal herriek jakin dezaten
zein den presoen zoria.
Gorra ez denak entzun dezala
hau da gure melodia.

Hamabi egun zuen maiatzak
Carabanchelen geundela,
gau ilunean esan ziguten
Puertora gindoazela.
Baina ez genuen infernurako
geuk sinatuko papera,
Ba gu ez goaz, esan genien,
halaxe hasi zen gerla.

Funtzionario denei gozoki
irtetera gonbidatu,
itxi genuen ate handia
txikiak ere zarratu,
zabor ontziak ateen kontra
koltxoi zaharrekin pilatu.
Galeriako jabeak ginen
goiza zenean argitu.

Goiza argitzean hantxe geunden zain,
kartzela itxian sartuak.
Goiz heldu ziren, ezinbestean,
polizia armatuak.
Sarrera ez zuten erraza izango,
ateak ondo lotuak,
nola sartuko planak egiten
han zeuden arduratuak.

Soldadoreak hurbildu ziren
burdinazko ateetara,
baina burdina zulatu orduko
suak hartu du zakarra.
Ke beltz sendo bat dena itsutuz
igotzen da barra-barra,
arnasa ere kentzen digula,
hau da hau ito beharra!

Zapi bustiak ahoan eta
eztulka aire ilunean,
ez dakit zelan ez garen ito
behe-laino beltzen artean.
Komunak ere itolarrian
ate-joka giltzapean:
haien sarrailak zabaldu behar,
itoko dira ostantzean.

Ke goibel hura desegin ahala
bista genuen berriro,
arma muturrak ikusten ziren
gero eta gehiago.
Gu barandillan gertu geundela,
onik ezin zen espero:
Orduan hasi zen bat hizketan
eta beste batzuk gero.

Traje gizon bat presentatu zen
negoziatzeko heldurik,
hura mintzatzen hasi orduko
besteak tiroz jadanik.
Hala hasi zen hango gudua,
hitzak ordukoz alferrik.
Hango tiroak, hango oihuak!
Nor ez zegoen gorturik!

Behetik gora goma-pilotak
eta gas-minen poteak,
goitik behera ohe zatiak,
aulki eta barietateak.
Ordu betez bai aire lohian
iraun zuen konbateak,
Bortxaz zanpatu zituzten berriz
gure askatasun tarteak.

Nagusiak nagusitu ziren:
gu, berriz, babes gaberik.
Poliziaren zainpean geunden,
ilaran, gogor loturik.
Ostiko eta muturrekoak
jo zizkiguten gogotik,
Ez zaizkit egundo ahaztuko
iraunez gero bizirik.

Furgoian zakar sartu gintuzten,
bina, kaiola estutan:
Agur, Carabanchel, hor bai ondo
egon naizela batzutan!
Agur, Hirugarren Galeria,
utzi zaitugu errautsetan,
Orain, Puertora berriz, hau ere
ahal balitz utzi sutan!

Hemen, Puerto de Santa Marian,
zigorturik higatzea,
hogei lagunok ziega banatan
isolaturik ahitzea,
ez da errenditzea, damutzea
litzakete bai galtzea.
Amaiera onik ez dugunez,
premia da jarraitzea.

Hamalaugarren bertsoarekin
dator honen akabantza:
beste presoei goraintzi eta
gogo ausart hori altxa!
Libreagoek prestatzen dute
gure aldeko ekintza.
Askatasuna lortuko dugu,
eta gora euskal iraultza.

ataramiñe

El silencio del infierno
FERNANDO ALONSO. *2003.*

Gosea lagun, laguna
SEGAPOTO KOLEKTIBOA. *2004.*

Kartzelako leihotik
JOSEBA ARREGI. *2004.*

Seineri aurrez aurre kontaturiko ipuina
JOXE BLANCO. *2004.*

Lunaren Goiztiri
JUAN LUIS MUGERTZA. *2005.*

Azeri gosetia
KEPA ETXEBARRIA. *2005.*

Ataramiñe kantuz
CD. HAINBATEN ARTEAN. *2006.*

Claude Gueux
VICTOR HUGO (ITZULPENA: ZORION ZAMAKOLA). *2007.*

Zimaren abenturak
BELEN GONZALEZ / KEPA ETXEBARRIA. *2007.*

Kartzelako neurriak
URTZI ZUBIZARRETA. *2008.*

Mendian gora, mendian behera, Euskal Herrian zehar MAHAI-JOKOA. ZORION ZAMAKOLA. *2008.*

Penumbras de un ayer
IÑAKI OJEDA. *2009.*

Preso nago
MIKEL ORBEGOZO. *2010.*

Bakarmortuko kronikak
MIKEL ANTZA. *2011.*

Espetxetik at
BORXA URBERUAGA. *2011.*

Ametsen txokoan bizi baiz
IBON MUÑOA. *2011.*

Ametsen txokoan
CD. HAINBATEN ARTEAN. *2012.*

Kandela bat pizteko behar dena
MIKEL ANTZA / IKER MORENO. *2012.*

Fakin xokona
OIER GOITIA. *2012.*

Sasian barna
XABIER MAKAZAGA. *2012.*

Preso nago 2
MIKEL ORBEGOZO. *2013.*

Z^2
MIKEL ANTZA. *2013.*

Agurra eta ohorea
JOKIN URAIN. *2013.*

Ainarak herrira itzuliko dira
IBON MUÑOA. *2014.*

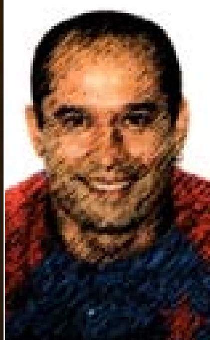
Urte ilunak
NELSON MANDELA (ITZULPENA: EKAITZ SIRVENT). *2014.*



ataramiñe

EUSKAL ERREPRESALIATU POLITIKOEN
LITERATURA KOADERNOAK

www.literaturakoadernoak.org



ARKAITZ BELLON BLANCO
1978, Elorrio
2003ko urriaren 8an espetxeratua
2014ko otsailaren 5ean espetxeak eraila

Arkaitz, zurekin bizi gara

Saminak uzkurtu gaitu
otsailaren bostean
arratsaldeko bostetan
jo du gure atean,
ametsetan zaude ziegan
zeure nahien urtean,
Elorrio da maitea
ilundu bat batean.

Anboton ta Udalaitzen
zu zaude harkaitzetan,
txapela txukun jantzita
nare goiz-argietan,
Euskal Herrian geroa
ez dago zalantzetan,
gurekin biziko duzu
pizkundea plazetan.

Ibon Muñoa Arizmendiarrieta

